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   Cuando un Lunes por la mañana, un tipo de parecido lejano con Robert de Niro en uno de sus malos momentos, se sienta frente a ti y pide que le bautices, es señal inequívoca de que has empezado mal el día. Y con certeza, también indica que las previsiones de que mejore según vayan transcurriendo las horas, son más bien escasas.
 
   Aquel día yo acababa de entrar en mi despacho, tarde, como de costumbre, mi secretaria Mercedes me había obsequiado con uno de sus ingeniosos comentarios acerca de lo poco conveniente que resulta, a mi edad, retirarse a dormir a horas avanzadas de la noche.
 
   Por su parte, mi socio Billy Ray Cunqueiro, anunciaba una de sus audaces iniciativas al borde de la ley para hacernos ricos. Iniciativa que yo no escuché, según acostumbro. Lo cual él obvió, como es la suya.
 
   Nuestro colaborador, el ex Sargento García, me comunicó con toda seriedad que iba a presentar su renuncia irrevocable de formas inmediata para, citando de forma textual sus propias palabras, “poder enchironar al chorizo de tu socio”. Eso no es nuevo, García lo hace en cada ocasión que Billy Ray tiene una de sus brillantes ideas y se la expone, aunque solo sea para contemplar como los engranajes mentales del ex policía chirrían de indignación.
 
   Así que, tras el primer contacto semanal con la gente de la Agencia, me inundó una sensación de normalidad gratificante, tranquilizadora: el mejor de los estados mentales para afrontar una semana de trabajo.
 
   Me senté tras mi mesa de diseño, coloqué los pies sobre ella y me dispuse a pensar en alguna de esas mujeres perfectas, cuya única imperfección consiste en ignorar mi presencia en este mundo. Estaba ahíto de estabilidad y preparado para aburrirme placidamente.
 
   El tipo de lejano parecido con Robert de Niro en uno de sus malos momentos, apareció acompañado de Mercedes. Segundos antes, mi secretaria, había tenido la gentileza de avisarme para que bajase los pies de la mesa. El hombre miró con atención el diseño ultramoderno de la mesa, luego me vio a mí y esbozó una ligera sonrisa que no comprometía a nada. A partir de ese momento dio la impresión de que había agotado las ideas y me cedía la iniciativa. El maletín negro, que sostenía con la mano derecha, le confería aspecto de ejecutivo en busca de algún tipo de ocupación que justificase los exagerados emolumentos que su empresa le pagaba con la esperanza de que él y el maletín sirviesen para algo de provecho.
 
  
 
  



 
 
   
   Mi mano indicó una silla frente a la mesa. La miró dubitativo, luego tras una corta vacilación pareció comprender el sentido general de mi gesto y se sentó acomodando el maletín sobre sus rodillas. La situación mejoraba a ojos vista.
 
   Al menos, eso fue lo que creí en aquel momento.
 
   -Usted dirá-, le animé con una sonrisa.
 
   -La verdad es que no se como empezar, me siento un tanto... un tanto confuso en estos momentos.
 
   Mercedes, que fisgoneaba con toda impunidad junto a la puerta, al escuchar las palabras del tipo, efectuó en mi dirección un movimiento circular de cintura rematado con un golpe de cadera, cuyo significado podría ser: -Todo tuyo, cariño-.
 
   Luego desapareció. A mi secretaria nunca le han gustado los tipos indecisos.
 
   -Podría empezar con su nombre, luego si lo cree oportuno hablaríamos de su problema-. La probable reticencia de mis palabras me las había trasladado Mercedes con su golpe de cadera.
 
   -Mi nombre... y mi problema... Vera, mi problema es que quisiera que fuese usted quien me diga como me llamo. Y de paso quien soy, la razón por la que tengo en mi poder este maletín y su contenido, los motivos por los que no soy capaz de recordar nada de mi pasado.
 
   -¿Habla usted en serio?-. Yo había visto un par de películas que empezaban justo así, el problema es que no recordaba el final de ninguna de ellas. Es posible que recordarlas hubiese ayudado a tranquilizar al hombre que me miraba esperanzado desde el otro lado de la mesa. No hay dios que no quiera un final feliz para su historia.
 
   -Lamentablemente así es, mi situación es la que acabo de mencionar-. Sus manos se abrieron en un gesto de abdicación ante su mala fortuna, luego dio la impresión de no estar demasiado seguro de lo que debía hacer con ellas, ya que aletearon durante algunos segundos sin demasiado sentido antes de aterrizar sobre la mesa.
 
   -¿El maletín es suyo?.
 
   -Al menos, esa es la impresión que tengo. Pero no me siento capaz de asegurarlo.
 
   -¿Y su contenido no le dice nada?.
 
   -Véalo usted mismo-. Depositó el maletín sobre mi mesa y lo abrió con movimientos pausados, como si temiese que su contenido nos pudiese causar algún daño. En su interior, pulcramente apilados, bailotearon ante mis ojos suficiente cantidad de billetes de 500 Euros como para desear que el tipo desapareciese y el maletín se quedase. En un rincón del maletín, haciendo compañía al dinero, un revolver, destacaba como un pensamiento complejo en el cerebro de un presentador
 
  
 
  



 
 
   
   de revista televisiva del corazón. El bolsillo interior del maletín abultaba como el ego de un cantante de moda. Los responsables del abultamiento eran unos sobres llenos de un polvo blanco, que de lejos parecía cocaína. De cerca lo era.
 
   Yo comencé a sentir un desasosiego comparable al del presentador de televisión y la cantante de moda el día de su debut ante las cámaras.
 
   -Creo que no debería pasearse por ahí con ese maletín-.
 
   -¿Y que es lo que según usted debería hacer?-. Su boca se torció ligeramente como la de Robert de Niro antes de estallar en llanto en “Una Terapia Peligrosa”. Añoré a Billy Cristal, estaba mas acostumbrado que yo a aquel tipo de situaciones.
 
   -Disculpe, me parece que no asumo totalmente su situación. ¿Se ve capaz de contarme alguna cosa que pueda ayudar, con un poco de suerte tal vez luego yo sea capaz de ayudarle a usted?.
 
   -Pregunte usted, por favor. Quizás eso me ayude a recordar, yo lo he intentado sin demasiado éxito hasta el momento.
 
   -¿Está usted en posesión de algún tipo documentación?. Disculpe si la pregunta le parece estupida, pero dadas las circunstancias, es necesaria.
 
   Yo las preguntas estupidas las hago con cierta frecuencia, me siento realmente cómodo (eso solo lo pensé, al fin y al cabo aquel hombre y yo aun no teníamos la confianza necesaria para contarnos todos nuestros secretos).
 
   -No, nada, ha sido lo primero que he buscado en mis bolsillos.
 
   -¿Recuerda su domicilio, o el lugar donde se hospedaba?.
 
   -No, no lo recuerdo. Esta madrugada me desperté en un banco de la terminal de la empresa Transmediterranea. Tenía un fuerte dolor de cabeza y el maletín en mis rodillas. Me lavé la cara en los servicios, salí a la calle, caminé un rato, al azar, luego vi su rotulo en la puerta: “Humphrey y Cunqueiro Asociados, Agencia de Investigación y Soporte a la Empresa”. Y entré. Supongo que ustedes podrán ayudarme ¿no es cierto?.
 
   Moví afirmativamente la cabeza, aunque en realidad no era tan optimista como él. Mas que el problema de aquel tipo, me seducía la danza de unas motas de polvo que flotaban juguetonamente en un rayo de luz solar. Me apetecía permanecer un par de horas observando los reflejos de los colores que el sol arrancaba de las motas polvo, sabía que de la historia que me estaban contando no iba a salir nada bueno, pero el tipo seguía allí, tan inmóvil como un bloque de hormigón, esperando unas preguntas que le ayudasen a resolver su problema.
 
   Y también hubiese agradecido que alguien me hiciese alguna pregunta que yo fuera capaz de responder.
 
  
 
  



 
 
   
   Miré de nuevo a las motas de polvo, pero ellas no me dijeron nada que me resultara de utilidad, así que me dispuse a trabajar.
 
   En primer lugar observé su aspecto con detenimiento: el tipo vestía con suma corrección, un traje de verano de buen corte de color gris, y una camiseta negra de cuello redondo con un anagrama en el que un tipo montado a caballo tanto podía estar jugando a polo como huyendo de sus acreedores. Sus ropas no mostraban señales de maltrato, quizás un aspecto ligeramente arrugado; lo cual, si era cierto que había estado durmiendo en un banco, no resultaba extraño.
 
   -¿Li fa mal cap part del seu cos?.
 
   -Perdón, me temo que no le he entendido.
 
   -Le he preguntado en catalán si le duele alguna parte de su cuerpo. Y al menos, ahora ya sabemos que usted no es catalán, y que probablemente ni siquiera reside en Barcelona, la frase era sencilla, cualquier residente la hubiese entendido.
 
   -Vaya, ha sido un buen intento. Y ahora que lo pregunta: no, no creo que me duela nada, tengo un resto de dolor de cabeza, pero no es nada para preocuparse.
 
   -¿Tenía usted conciencia de estar en Barcelona?.
 
   -Si, de una manera vaga, pero cuando al despertar he visto el puerto he sabido de forma inmediata que estaba en Barcelona.
 
   -¿Recuerda algo de la ciudad?.
 
   -Si, algunos lugares, El Paseo de Gracia, El Camp Nou, el puerto, la montaña
 
   ¿cómo se llama?.
 
   -El Tibidabo.
 
   -No, esa no, ¿no hay otra?.
 
   -Montjuich.
 
   -Si, esa.
 
   -¿Algo mas?.
 
   -La Sagrada Familia, el Puerto Olímpico, el Parque Güell....
 
   -Alguno de esos sitios, ¿le produce una impresión especial, placer, temor?, cualquier sensación que sienta al recordarlos puede servir.
 
   -No, me temo que no, simplemente son nombres de lugares que al preguntarme usted recuerdo.
 
   -Algún hotel recordará, supongo.
 
   -No.- Una expresión de perplejidad se fue dibujando en su rostro mientras procesaba la información que él mismo iba generando.
 
   -Una casa grande, con árboles y el mar cercano, su rumor, el olor a salitre, eso si lo recuerdo. Y otro ruido, un ruido poderoso, en ocasiones mas fuerte que en otras,
 
   ¿le dice a usted algo todo eso?.
 
  
 
  



 
 
   
   -No sabría que decirle, usted ha nombrado una serie de lugares claramente turísticos, los mismos lugares que nombraría cualquier no residente a quien hubieran paseado por la ciudad; eso, por lógica, nos llevaría a un hotel, sin embargo usted en lugar de recordar un hotel recuerda una casa, lo cual me hace pensar que podría haber alguien buscándole en este momento, el dueño de la casa donde hipotéticamente usted se ha alojado durante su permanencia en Barcelona.
 
   -No sé, quizás si que estuve alojado en esta casa, pero...
 
   -Aunque no sea agradable pensarlo, no podemos descartar la posibilidad que usted haya matado a ese hipotético dueño de la casa que aparece en sus recuerdos con el revolver del maletín para robarle el dinero, y esas bolsas de polvo blanco que tiene ahí. Si ese fuese el caso, entonces no le estaría buscando él, quien le buscará será la policía dentro de muy poco tiempo.- En el caso de que no lo esté haciendo ya.
 
   Esto último también me lo dije a mismo, no consideré necesario ver salir corriendo a un cliente al que ni siquiera había informado de mi tarifa.
 
   -Teniendo en cuenta que de alguna manera hemos de llamarle ¿Qué le parecería llamarse Jordi Pujol, por el momento?.
 
   -Me ha situado usted muy alto. Por primera vez el tipo sonrió, ahora se parecía a Robert de Niro en uno de sus buenos momentos. Ya no me hacía falta Billy Cristal.
 
   -Si no le gusta, lo podemos cambiar por Pascual Maragall.
 
   La cara de García asomó por la puerta de mi despacho tratando de ubicar a mi interlocutor. Eso es algo que mi colaborador acostumbra a hacer cuando Mercedes le informa de que hay alguien que ella considera prometedor. Los parámetros que usa nuestra secretaria para conceder el calificativo de prometedor a nuestros posibles clientes, son uno de esos misterios de dudosa resolución en los cuales no merece la pena perder demasiado tiempo. En el mundo de mi secretaria las cosas son como son y no merece darles mas vueltas. En cierta ocasión me reveló, que su conclusión estaba relacionada con un súbito sofoco que le afectaba a todo el cuerpo, comenzando con un hormigueo en las extremidades inferiores.
 
   -   ¿Algo así como una menopausia metafísica?, - le pregunté entonces. Aun estoy esperando respuesta.
 
   -   Disculpa, Humphrey, no sabía que estabas ocupado.- García procuraba esconder su cara de troglodita tras una sonrisa mas o menos agradable.
 
   -  Si, pero pasa por favor. Quiero que conozcas al señor Pujol, Jordi Pujol. Nos pide que localicemos a alguien.
 
   -  Jordi, le presento al Sargento García, un colaborador de esta casa.
 
  
 
  



 
 
   
   Aunque en el cuerpo Nacional de Policía no exista el grado de Sargento, todos llamamos así a García y a él le complace que lo hagamos. Es una historia que comenzó el día que se integró en el Cuerpo Nacional de Policía procedente del ejercito donde ostentaba el grado de Sargento; aquel día, alguien le preguntó como se llamaba, e impulsado por la inercia reciente, respondió casi cuadrándose militarmente: Sargento García, lo cual provocó además de las carcajadas correspondientes la adjudicación de un mote fácil.
 
   -  Encantado Sargento, ¿es usted policía?.
 
   - Retirado. ¿A quien quiere que busquemos?.
 
   -A mi mismo, o a quien pueda decirme quien soy.
 
   Mientras ellos hablaban giré el maletín de manera que su contenido quedase expuesto ante García. Su mirada se hizo soñadora y su cuerpo se relajó sobre la silla al sentarse. Las cosas que acostumbran a poner nerviosa a la gente, a García le relajan. Los tiros, los maletines cargados de dinero y drogas, la necesidad de abrirse paso a bofetadas a través de una turbamulta dispuesta a comerte el alma, resultan ejemplos validos de lo que hace feliz a García, aunque la máxima expresión de felicidad para mi colaborador, llega en el momento, en que acabando de esposar a un tipo, le recita con expresión ausente: Tiene usted derecho a guardar silencio, todo lo que diga en este momento podrá luego ser usado en su contra...
 
   -  ¿Es suyo esto señor Pujol?.
 
   -  Supongo que si, lo tenía yo esta mañana cuando desperté.
 
   -     ¿Me permite?. - Sin esperar respuesta, García comenzó a manosear los billetes con lo que en principio parecía un ataque de avaricia, cuando quedó satisfecho con el examen de los billetes, puso un bolígrafo cruzando la guarda, levantó el revolver, lo observó, olió el cañón, comprobó las balas que había en el tambor y lo devolvió a su lugar.
 
   -   Billetes de 500 Euros con numeración no correlativa, aproximadamente 800 billetes. El arma es una Smith Wesson. – García dudó un instante. - Perdonad un momento. - Volvió a pasar el bolígrafo por la guarda y observó con cuidado la culata: - Madera noble de Brasil, me había equivocado, es un precioso Taurus 85, hacía tiempo que no había visto uno así. -
 
   -  ¿Y eso nos dice algo, García?.
 
   -  Muchas cosas, aunque en principio nada que pueda servir para averiguar quien es el señor Pujol. Por cierto, supongo que eso de Jordi Pujol es el efecto de un bautismo apresurado.
 
   -   Celebrado en este mismo despacho, García. ¿Qué decías que te había contado el contenido de ese maletín?.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Nada que por el momento pueda ayudarnos, un maletín con 800 billetes de 500 Euros con numeración no correlativa y procedentes de distintos países no es muy habitual, son billetes de poca circulación. Si fueses a un banco a pedirlos, lo normal sería que al menos una parte importante de ellos fuesen correlativos y por supuesto emitidos por el país. En cuanto al revolver, es un arma difícil de ver aquí en España debido a su procedencia; es el arma clásica de defensa personal, tiene un cañón corto, pesa alrededor de 600 gramos con la munición, se puede ocultar en cualquier sitio y su peso no la hace excesivamente incomoda. Muy practica, quizás su único problema es que esa culata tan bonita y anatómica no se adapta con facilidad a todas las manos, es especial para manos pequeñas, o al menos no muy grandes.
 
   -  ¿Un arma para mujeres?. – Nos hallábamos en uno de aquellos momentos, en que la presencia de García proporcionaban a nuestra Agencia el aire de profesionalidad que en realidad no tenía. Al resto de empleados, entre los que me incluyo, las armas, en especial las de fuego, nos producía la misma tristeza que una mañana sin sol.
 
   -   Si... pero no te creas, muchos profesionales, policías, guardas de seguridad etc., la llevan como segunda arma, es ideal para dispararla a través del bolsillo en un momento de apuro. Y en una distancia corta, la precisión que puedas perder al no aferrarla con la mayor comodidad si tienes la mano grande, pierde importancia. Además este juguete dispara una bala del calibre 38 especial, lo cual le convierte en un artilugio realmente peligroso.
 
   -  ¿Usted se cree capaz de manejar un arma de fuego, señor Pujol?.
 
   -  Me lo estoy preguntando desde que la vi esta mañana, creo que no, es más, no recuerdo haber tenido nunca un arma de fuego en las manos, aunque supongo que en este momento, eso no significa gran cosa teniendo en cuenta la calidad de mis recuerdos.
 
   -  García ¿crees que podrás averiguar discretamente, a través de tus contactos en la Central, si se ha producido algún asesinato o intento con un arma de esas características?.
 
   -  Claro, es lo primero que debemos hacer.
 
   -  ¿Y que sucederá si realmente así ha sido?. - Mi recién adquirido cliente nos miró con preocupación, sus ojos se posaban alternativamente en García y en mi, intentaba averiguar en quien de nosotros hallaría mayor comprensión. Yo podía imaginar la cabeza de Jordi Pujol zumbando como la de un conejo aquejado de mixomatosis.
 
   Intenté tranquilizarle: - Nuestro primer compromiso es con el cliente, Jordi, antes de que interviniese la policía deberíamos valorar la situación con mucho cuidado. -
 
  
 
  



 
 
   
   -Cierto, pero si ese fuese el caso usted debería contratar a un abogado criminalista.
 
   Yo no se como nació García, pero no tengo la menor duda de que morirá como componente de la Brigada Criminal del Cuerpo Nacional de Policía, no importa donde esté trabajando en aquel momento. Afortunadamente no añadió a su comentario anterior nada relacionado con las esposas que se usan en esos casos.
 
   -    Por supuesto, un abogado criminalista nos ayudaría a valorar la justa dimensión de la situación. - Lo dije de un tirón para tranquilizar a nuestro cliente antes de que García interviniese de nuevo; él para esos menesteres es tan útil como un chihuahua afónico sentado en la trasera de una furgoneta blindada.
 
   -  Bien, me pongo es sus manos, sin condiciones. En esta situación o me  suicido o sigo adelante confiando en alguien.
 
   Como todo el personal que pulula por este perro mundo, pensé yo. Aunque no dije nada, el momento no era el más adecuado para filosofar, ni la cara de Jordi Pujol invitaba a ello.
 
   -   ¿Qué creen ustedes que debo hacer ahora?. Sin documentación ni siquiera estoy seguro que sea fácil encontrar alojamiento.
 
   -  Supongo que eso es algo que podremos solucionar de forma inmediata. -  Miré a García, quien adivinando lo que venía a continuación componía una convincente expresión de efecto especial para películas de espectros.
 
   -  ¿García, te parece que podremos encontrar algún propietario de pensión que nos deba algún favor y obvie el tema de la documentación?. - Yo soy consciente que a él le duele pedir un favor de ese tipo, ya que en un momento u otro deberá devolverlo, y habitualmente es haciendo lo que peor sabe  hacer: o sea transgredir la ley. En otro sentido, en Barcelona y especialmente en su casco histórico, hoteles de medio pelo y particularmente pensiones en donde es posible hacer juegos malabares con la legalidad vigente, hay tantos y tan escurridizos, que intentar acabar con ellos es tan sencillo como apagar un incendio con una cuba de gasolina.
 
   -  Si claro, lo único que no puedo garantizar es la categoría del local. - He de reconocer que en esta ocasión, el ex Sargento ni siquiera me dirigió una de esas miradas que me hacen sentir como un enano de moral poco desarrollada. El caso le debía gustar.
 
   En realidad, a mí, el caso, también me gustaba, yo vivo en una ambivalencia constante, cuando acepto un caso que presenta dificultades como era este, abomino de mi suerte, insulto al mundo y a toda la gente que no sabe vivir sin complicarse la vida, temo por mi integridad física y me prometo que aquella será la última vez en que me deje involucrar en un caso, en el que la posibilidad de violencia este presente. Yo
 
  
 
  



 
 
   
   siento un profundo respeto por la tranquilidad de espíritu, el sosiego y hasta la molicie, sin embargo en mas de una ocasión rechazo casos que me adelantan días de aburrimiento y rutina. El día anterior a los sucesos que relato ahora, había rechazado una oferta para investigar una serie de pequeños hurtos en una cadena de supermercados. Aunque quizás fue el sobrepeso disuasorio de la cajera del supermercado de la esquina el que había actuado como elemento subliminal negativo. Nunca he acabado de confiar en mi subconsciente.
 
   Camino de la calle, al pasar frente a la mesa de Mercedes, vimos que estaba componiendo uno de esos artísticos montoncitos de clips que constituyen una parte importante de su trabajo en la Agencia. Repasó, sin demasiado disimulo, el aspecto de Jordi Pujol por si fuese necesario variar su opinión acerca del calificativo de “prometedor” que hacía poco rato le había adjudicado.
 
   No dio ninguna señal que indicase cambios.
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   La categoría de la pensión donde García aseguró que Jordi Pujol podría hospedarse más o menos confortablemente, sin necesidad de acreditar su personalidad, hacía juego con un nombre del tipo “La Covacha del Mendrugo”, aunque en realidad se llamaba: Gran Pensión Ezequiel Maldonado.
 
   Ezequiel Maldonado es un veterano carterista reformado, -aunque lo justo sea reconocer que aun le cuesta un meritorio esfuerzo no valorar con cariño y añoranza los bolsillos traseros de sus huéspedes-, que en una de sus habituales incursiones por la Costa Brava buscando ampliar sus contactos internacionales, había seducido a una funcionaria Austriaca que acababa de cobrar un premio de la lotería de mediano alcance. El resultado fue una boda romántica en Santa María del Mar y el nacimiento de la Gran Pensión.
 
   Gretchen Maldonado y el edificio donde se ubicaba la Gran Pensión, compartían un aspecto de decadencia solo contenida por la ilusión de vivir. A Gretchen la ilusión se le veía en el brillo de sus ojos azules; al edificio, en la puerta de cristal que se abría automáticamente por la acción de una célula fotoeléctrica que miraba con su ojo inhumano al resto del destartalado edificio con la inevitable condescendencia.
 
   A Gretchen, la decadencia se le hacía evidente en el culo, una parte de su cuerpo que conforme pasaba el tiempo mostraba mayores dificultades para mantener las proporciones adecuadas; al edificio por la mencionada falta de armonía que había entre la moderna puerta de cristal y el resto de las instalaciones, que recordaban al escenario, largo tiempo olvidado, de una batalla perdida.
 
   Mientras Jordi Pujol observaba con escaso entusiasmo la hosca recepción, - donde un par de sillones tapizados en símil piel color verde espanto, le hacían compañía a una mesilla baja cubierta de revistas antiguas de procedencia azarosa, y a una rosa plástica de aspecto fatigado que penetraba en las entrañas de un jarrón negro brillante con una marca de aperitivo pintada en letras amarillas-, García le comentaba amistosamente a un Ezequiel negociador:
 
   -  Ya me estás haciendo zumbar los cojones, Ezequiel. ¿Qué coño quiere decir que la ley obliga a pedir la documentación a todo huésped que se presente en recepción. Tu crees que yo me he vuelto tarádo, así, de repente, para que vengas a contarme esas macanas?.
 
   -  Hombre, García, es que tu eso no me lo tendrías ni que preguntar.
 
   -  Pero vamos a ver, ¿tu quieres que esta misma tarde se presenten aquí dos compañeros y le pidan a tus huéspedes la documentación?. Pero si a la mitad de la
 
  
 
  



 
 
   
   buena gente que tienes aquí los tenemos que enchironar, si hay mas delincuente aquí que en Can Brians y la Modelo juntas, joder.
 
   -  No me digas eso García, que aquello son cárceles.
 
   -  Y esto, una puta leonera, Ezequiel.
 
   -   Pero no te pongas así, Sargento, que tu sabes bien que yo por un amigo, lo que haga falta hacer...
 
   -  Ahora empezamos a entendernos, hombre. Y de cuando en cuando rocía con ambientador el local, que esto apesta a patera.
 
   Gretchen suspiró un poco mas profundamente de lo necesario, con lo que la blusa de motivos tiroleses hizo un amago de despegar, le dio un par de amistosos golpecillos al brazo de Jordi Pujol y le aseguró: - Usted no se preocupe, que esos dos, siempre acaban por entenderse, y no haga caso al Sargento, que esta es una casa muy seria. Eso si, no nos hacemos responsables de lo que deje usted en la habitación. Humphrey, dile al señor lo poco que te puedes fiar hoy del servicio. Con eso de la inmigración tan pronto tienes a una como a otra y claro no las acabas de conocer nunca. -
 
   -   Muy mal el servicio, Jordi, tiene razón Gretchen, mala época para el servicio con eso de la inmigración.
 
   -  Yo querría descansar si ya está todo arreglado, creo que estoy algo mareado -.
 
   La mirada de Jordi Pujol transmitía un único mensaje: ¡Quiero dormir!.
 
   Al pobre fulano todas nuestras explicaciones le resultaban tan útiles como una cerilla sumergida en una bañera, y su expresión a lo De Niro atravesando un momento doloroso comenzaba a alcanzar proporciones galácticas. Con una mirada dirigida al piso superior, intenté transmitir a Gretchen la necesidad de acabar los tramites. Ella, compuso su mejor expresión de pastorcilla, nos aseguró que había asignado a mi cliente la mejor habitación de la casa, e hizo aparecer en su mano una llave prendida a una etiqueta de plástico con el numero de la habitación rotulado en caracteres góticos en tinta azul.
 
   Decidí acompañar a Jordi hasta su habitación para tener la seguridad de que no se dormiría acurrucado en un escalón antes de llegar a ella. La habitación que le habían asignado ofrecía un aspecto tan triste y solitario como la tumba de un perdedor, aunque a mi cliente debió parecerle un océano de confort, ya que sin decir palabra, dejó que su cuerpo se venciese sobre la cama y casi al momento resoplaba profundamente.
 
   Me dirigí a una ventana que permitía echar un vistazo al estrecho patio interior que sería el horizonte de mi cliente mientras permaneciese allí; a este patio asomaban una serie de balcones que casi no lograban despegar de la fachada, en ellos la ropa
 
  
 
  



 
 
   
   prendida en tendederos de alambre sustituía a las inevitables macetas con geranios de nuestra ciudad. Desde uno de los balcones, un tipo con un bigote que parecía un trasplante de su propio sobaco, me observaba frotándose la barbilla sin afeitar. Su expresión delataba un asco moderado hacia mi persona y hacia todo aquello que yo pudiese representar, aunque no creí observar nada personal en ello, la cara del tipo transmitía un hastío sereno. En la habitación contigua, alguien alternaba pedos espumosos con un carraspeo que recordaba a los estertores de un reo de la Inquisición.
 
   Pensé que si mi cliente, en realidad había matado a alguien con aquel revolver tan bonito y la policía daba con él, tras su estancia en aquel palacio, la estancia en la cárcel no le resultaría una perdida apreciable de calidad de vida. Siempre hay que buscar consuelo en los aspectos positivos de cualquier situación desagradable. Especialmente cuando el damnificado por la situación desagradable no es uno mismo.
 
   Abajo, en el mostrador de recepción, Gretchen se abanicaba con una de esas revista que hacen gala de muchas fotografías y poca letra.
 
   -  Tengo un recado para ti, Humphrey: El Sargento se ha marchado, dice que esta tarde espera saber el resultado de sus gestiones. Supongo que tu ya sabes lo que ha querido decir.
 
   - Si, gracias. ¿Qué tal marcha todo, Gretchen?.
 
   -  Bueno, esto no es la Costa Brava, Ezequiel tampoco es lo que era en aquellos tiempos, pero tampoco lo soy yo. Y si él se conforma... Todo es cuestión de ir adaptándose a los tiempos. Y, tu ¿como andas de amores, no te casas?.
 
   -  Me voy enamorando, Gretchen, me voy enamorando, aunque de casarme... de momento no hay nada.
 
   -  ¿Te enamoras muy a menudo?.
 
   -  No, nada más cuando estar solo me aterra.
 
   -  Eres un egoísta de mierda, Humphrey. Bueno, como todos los hombres, si vas a mirar, todos sois iguales.
 
   -  Supongo que tienes razón, Gretchen, pero no nos puedes culpar, debe ser genético. Vosotras sois las que tenéis los medios para hacer algo y remediarlo. Y ya ves.
 
   - Serás cabrito. Anda lárgate y vuelve cuando haga frío.
 
    
 
    
 
   En la calle me recibió un sol capaz de broncear a una tarta de nata, por lo que mi cita con Gretchen iba a ser para largo.
 
   Valoré la situación: si regresaba a la Agencia, debería someter a mis piernas al esfuerzo de trepar de nuevo a mi mesa de despacho, y aquella mañana ya   había
 
  
 
  



 
 
   
   tenido suficientes emociones fuertes. En otro sentido, si en mi vida hay alguien que merece una total atención, es Cariño, mi perra. Ella siempre está dispuesta a quererme y solidarizarse con mi situación, sea esta la que sea, a cambio solo pide alimento y unas pocas caricias. La he acostumbrado a un largo paseo diario sin especificar una hora determinada, por tanto si me acercaba a casa y la sacaba a pasear ya tendría una tarea hecha. Me encontraba a quince minutos escasos andando.
 
   La escalera de vecinos donde vivo en el barrio del Poble Sec, -un remedo de cueva residencial de La Edad de Bronce, rehabilitada con una de esas subvenciones que el Ayuntamiento facilita para que Barcelona “estigui bonica”, y que en mi finca producía el efecto de una anciana bañada en un colorete sacado de una tienda de todo a cien-, me recibió con el eco de los ladridos de Cariño que puede olerme a distancia y lo celebra notificándolo a todo el vecindario a fin de que se unan a su alegría. Mis vecinos, acostumbran a no mostrar el mismo entusiasmo que Cariño, al menos no les oído nunca recibirme a ladridos.
 
   Me gusta vivir donde vivo, me he acostumbrado a los vecinos y ellos a mi, lo de no mostrar entusiasmo a mi llegada es mas bien una cuestión cultural. Y como me contó el fulano que me alquiló el piso: “Tiene las mejores vistas de Barcelona, eso de ahí delante es el meuble más concurrido de la ciudad, solo que te sientes en el balcón a ver la cara de felicidad que pone la gente cuando sale, te ahorras el cine; ahí vienen a follar tanto las criadas como las señoras y si te haces amigo de alguno de los camareros y te cuentan las historias que ellos saben, también te ahorras un dineral en literatura, que al precio que se están poniendo los libros...”. No me cobró suplemento por esas ventajas extras y se lo alquilé.
 
   Realmente tenía razón, la gente que sale de ese edificio tiene cara de felicidad, parece recién confesada, libre de todos sus pecados, dispuesta para cometer otros nuevos y más imaginativos. En especial ellas, nosotros nos conformamos con soñar durante unos días, mientras descansamos como hizo El Señor tras crear el mundo.
 
   Cuando yo entré a vivir aquí hace unos cuantos años, esta era una de las pocas escaleras de Barcelona en que era posible ver en todos los pisos, las poleas por donde pasaba una cuerda que finalizaba atada al tirador de la puerta de entrada, de manera que desde cualquier piso, de un tirón se pudiera abrir la puerta. Eran un recuerdo curioso ya que un portero automático las había dejado sin utilidad practica y poco después desaparecieron. Recuerdo que el primer día que entré, me llamaron la atención dos cubos de pintura con unos conspicuos chorretones solidificados que reposaban pacíficamente en el hueco de la escalera. Pensé que aquello estaba bien, que si alguien los había dejado allí sería por alguna causa justa, y que el hecho de
 
  
 
  



 
 
   
   que nadie se quejase resaltaba el respeto que unos vecinos sentían por los otros. Actualmente los cubos siguen allí, lo cual me congratula, ya que confirma mi teoría del respeto mutuo que reina entre el vecindario.
 
   Mi paseo con Cariño resultó un éxito y al regreso ella me lo recompensó apoyando su largo morro en mis piernas y envolviéndome en una serie de miradas lánguidas, matizadas con algún que otro bostezo. Todo muy casero, satisfactorio y poco comprometedor. Comimos en casa, yo soy buen cocinero para cualquiera que no muestre demasiada confianza en las habilidades culinarias de un detective privado, luego me hundí en el sillón y traté de perderme en el laberinto sonoro del saxo de Charlie Parker, quien interpretaba Mouse “The Mouche”, la canción que el mejor dotado de los saxofonistas de la historia del jazz, dedicó al limpiabotas de Los Angeles que se convirtió en su proveedor de heroína, y al que hizo beneficiario, por escrito, de la mitad del importe de su contrato en el club de Los Ángeles en que tocaba. Un tipo agradecido Parker.
 
   Serían las cuatro de la tarde, me disponía a salir hacia la Agencia cuando el timbre del teléfono se mezcló con el saxo de Parker, sobresaltando a Mouse “The Mouche” y creando una disonancia poco tolerable.
 
   -  Humphrey muchacho, me parece que nos estamos metiendo en un lío. La voz de García rezumaba satisfacción, a él le encantan los líos en la misma medida en que a mí me atemorizan, lo sabe y me intimida.
 
   -  ¿Qué has averiguado?.
 
   -  Hace 48 horas alguien le metió un balazo del 38 a una chica. Un disparo en la nuca, casi a bocajarro, los restos de pólvora en el pelo así lo indican, tiene toda la apariencia de una ejecución; luego la abandonaron en una zona boscosa de los campings de Gava, muerta desde luego, no hay signos de violencia física o sexual, no hay signos de lucha, no hay signos de resistencia, nada de nada, un tiro limpio y lista de papeles. Yo tenía un compañero que en estos casos decía que al muerto le habían pasado por el verdugo. Mañana puedo tener mas datos acerca del arma usada, pero podría muy bien ser la de nuestro amigo, aunque hay una cosa que no me acaba de cuadrar. Como te digo a la chica la mataron de un disparo en la nuca, un solo disparo por tanto, cuando yo revisé el revolver que había en la maleta, faltaban dos balas en el tambor. Quizás tengamos suerte y no se trate del mismo caso, cuando matas a una persona de un disparo en la nuca, a esa distancia tan corta no fallas, quiero decir que no necesitas mas que una bala.
 
   -  ¿Han encontrado mas de un casquillo en las inmediaciones?
 
   -  Humphrey, muchacho, si el arma usada es un revolver, el casquillo no sale disparado, se queda en el tambor.
 
  
 
  



 
 
   
   -  ¿Han podido identificar a la chica?.
 
   -  Si, ha sido identificada por su jefa, una tal Yolanda Yuste, justamente esta mañana. La muerta se llamaba Raquel Ramírez, 35 años, natural de Badajoz, residente en Barcelona, trabajaba en una empresa de Tarot Telefónico en la calle Úrgel, era soltera y vivía sola. Según Yolanda Yuste, aunque eso es algo que ya iremos viendo conforme avance la investigación, no tenía relaciones sentimentales o de pareja en estos momentos.
 
   En cuanto García colgó, llamé a la Gran Pensión y le pedí a Gretchen que le dijese a Jordi Pujol, lo antes posible, que debía pasar por cualquier maquina automática y hacerse una tira de fotografías. Y que se las entregase de forma inmediata a Mercedes, en la Agencia.
 
   -  Humphrey, ¿no nos vais a meter en un lío por culpa de ese chico, verdad?. - La voz de Gretchen sonaba ligeramente adormilada.
 
   -  Por Dios, princesa ¿cómo se te ocurren esas cosas?. - No se como sonó mi voz, jamás me escucho cuando miento.
 
   Salí de casa para ocuparme de un caso que tenía entre manos, era uno de esos casos que han contribuido a adjudicar a los detectives privados la fama de héroes, que muy a pesar nuestro debemos soportar. Un tipo que trabajaba de contable en una empresa textil, la mayoría de días laborables, al salir de la empresa acudía a un huerto que había heredado de su padre; se trataba de uno de los escasos huertos que aun se pueden encontrar en  la  ciudad  y  estaba  situado  junto  a  los  terrenos  de  la
 
   R.E.N.F.E. en el barrio de La Sagrera. El buen hombre aseguraba que cuidar el huerto, con sus tomates, escarolas, judías verdes y pimientos, era lo único que paliaba la tensión que le producía la Contabilidad Analítica de su empresa.
 
   El motivo por el cual acudió a mí, era que con una frecuencia irregular, pero no menor de dos o tres veces al mes, en ocasiones una vez por semana y no siempre coincidiendo el día, alguien con un apestoso sentido del humor, le pisoteaba las judías verdes. No robaba ni estropeaba nada mas, solo pisoteaba las judías verdes. Intenté convencerle de que mis honorarios le iba a resultar bastante más caros que un par de sacos de judías verdes de la mejor calidad. Me respondió que su tranquilidad mental era mucho más importante que el dinero que costase la preservación de su huerto.
 
   Acepté el caso ya que en aquel momento no tenía nada mejor que hacer. Y que quieren que les diga, comprendía al tipo. A mí tampoco me gustaría que alguien pisase las judías verdes que yo plantase. Aunque si he de serles sincero, tengo serias dudas que en alguna ocasión se me ocurra plantar judías verdes o cualquier otra cosa parecida. Mucho menos teniendo en cuenta el precio de metro cuadrado edificable en Barcelona.
 
  
 
  



 
 
   
   Hacía un par de días el contable me había citado en su huerto para mostrarme el cuerpo del delito. El lugar estaba situado al final de una calle ciega, paralela a las vías del ferrocarril que desembocan en la estación de mercaderías de la R.E.N.F.E. en La Sagrera, allí un huerto de unos quince metros de largo por seis de ancho, se acoplaba voluntariosamente a la parte trasera de una casa vieja aunque no ruinosa, la ventana con un tendedero del que colgaban prendas de ropa de trabajo mostraba que la casa estaba habitada y ofrecía una magnifica oportunidad para estudiar los distintos tipos de locomotoras que transitaban pesadas hacia los enormes hangares de mercaderías. Un lugar precioso para inspirar a Simenon (*) antes de que fuese derruido para construir la nueva estación del A.V.E.. En mi opinión resultaba mas bien aburrido.
 
   Al final del huerto se abría una alta tapia que marcaba el límite de uno de esos locales multiempresas que afortunadamente ya van desapareciendo de la faz urbana. El último lado del rectángulo lo formaba un pequeño terraplén que bajaba entre desperdicios de variada procedencia hasta las mismas vías del tren. La única protección del huerto en su parte frontal, era una cerca de madera de poca altura, aunque rematada de alambre espinoso, cerrada por una puerta metálica protegida por un candado. Puerta y candado me parecieron bastante consistentes, y el alambre espinoso no ofrecía señales de haber sido manipulado.
 
   Mi cliente, me mostró en un rincón del huerto un sembrado de judías verdes en un estado lamentable, alguien las había pisoteado con fuerza, aunque daba la impresión de que la fuerza de los pisotones se iba diluyendo conforme se acercaban al final del sembrado.
 
   El contable tenía una teoría: el genocida de judías verdes debía ser forzosamente un tipo de edad avanzada, lo que explicaría la razón por la cual conforme se iba acercando al final de la hilera perdía fuerza debido al cansancio. - Mi profesión tiene mucho de detectivesca -, remarcó, - no sabe usted los misterios que en ocasiones presenta un Libro de Mayor -.
 
   Le di la razón con un movimiento distraído de cabeza, mientras pensaba como se las arreglaría el anciano que se agotaba en un trecho tan corto para subir y bajar el terraplén hacia las vías, que era el único lugar sin protección, y por tanto camino lógico de entrada y huída, a no ser que saltase la cerca rematada por alambre espinoso, lo cual aun resultaba menos creíble. A mi requerimiento, el contable me aseguró que la llave de aquella puerta no la tenía nadie mas que él, la llevaba prendida en un llavero que me mostró, y ni siquiera su propia esposa tenía copia. Por supuesto existía una copia de seguridad, pero estaba en un cajón de su mesa de trabajo. También   me
 
  
 
  



 
 
   
   aseguró que aquel era un hobby que no hacía publico, por lo que sus compañeros de trabajo, bien fuesen superiores o subalternos, desconocían la existencia del huerto.
 
   La primera deducción parecía sencilla, el genocida odiaba las judías verdes. Fijé como hipótesis de trabajo el que durante su niñez, al genocida su madre le obligase a comer judías verdes a diario, comida y cena, bajo pena de no permitirle ir a jugar a médicos con la vecinita del entresuelo si quedaba una sola judía en el plato. Era una buena hipótesis, aunque me guarde mucho de contársela al contable. Los tipos que están dispuestos a gastarse el dinero en favor de un puñado de judías verdes, acostumbran a tener un sentido del humor relativamente aceptable.
 
   Le prometí hacer lo posible para pillar al desaprensivo, también le prometí no cobrarle plus de nocturnidad si alargaba la vigilancia hasta horas avanzadas. Lo hice porque me sabía mal que el pobre fulano  gastase su dinero en semejante chorrada.
 
   Aquel iba a ser el primer día en que tras dar un vistazo a la Agencia, iría a vigilar el huerto, el contable no tenía previsto ir; habíamos convenido que cuando él fuese yo iría a partir de las ocho, hora en que abandonaba los sembrados.
 
   Cuando entré en la Agencia, Mercedes hablaba por teléfono con alguno de los clientes de Billy Ray; estaba ensayando tonos de voz de telefonista modelo, ese tipo de telefonista que impresiona por su eficiencia a los clientes que frecuenta mi socio. A mí me sonó a buscona Panameña a medio camino del coma etílico. Tomé nota para recomendarle que no intentase mejorar.
 
   Al terminar, Mercedes me comunicó que había ingresado el maletin en una caja de seguridad de la oficina bancaria vecina, y que había dejado el comprobante y la llave en el cajón de mi mesa junto al comprobante que yo mismo había firmado a nuestro cliente. Le recomendé que si a primera hora de la mañana, Jordi Pujol no había venido a entregarle las fotografías, llamase ella y las reclamase, si era necesario debía ir ella misma a buscarlas. Me miró con cierta desazón, intentaba comprender la razón por la que los hombres nos entretenemos con esa clase de cosas.
 
   Por fortuna no me lo preguntó, la cruda realidad es que no hubiese tenido una respuesta demasiado convincente que ofrecerle.
 
   La calle, en cuyo final ciego estaba situado el huerto, presentaba un aspecto decaído, abandonado, a medio camino entre el aburrimiento y la desidia, pero era un paraíso si lo que pretendías era aparcar sin problemas; la cera alineada con el huerto estaba salpicada de algún que otro coche en amplios espacios vacíos; la de enfrente no era propiamente una acera ya que presentaba un amplio espacio sin asfaltar, en el que algunos camioneros sesteaban dentro de su vehiculo esperando el inicio de la próxima ruta. Aparqué medio escondido entre dos camiones, desde allí tenía   una
 
  
 
  



 
 
   
   visión perfecta del huerto así que preparé una cámara reflex con teleobjetivo, prendí la radio y seleccioné un C.D. de viejos éxitos del Doo Wop. Eran las seis de la tarde.
 
   A las nueve de la noche, estaba hasta los cojones del huerto, del contable, de las judías verdes y del mamón que se entretenía pisoteándolas. A las diez ya me había arrepentido de mi compromiso de no cobrarle al contable el plus de nocturnidad, y si me apuran me resultaba obsceno que en plena ciudad se pudiese aparcar con la facilidad que se hacía en aquella calle. A las once, a todas estas sensaciones, se había añadido un hambre feroz que me provocaba sueños eróticos en los que toda clase de viandas se me ofrecían.
 
   Me largué haciendo el firme propósito de comprobar a primera hora del día siguiente si el sembrado seguía indemne.
 
   Ya en casa cené con mi perra Cariño, preparé dos paquetes de un arroz negro pre cocinado y congelado que a ella le encanta. En la televisión pasaban por enésima vez “Muerte en el Orient Express” basada en la novela de Ágata Christie. Me vengué, poniendo en el reproductor de D.V.D., “El Sueño Eterno”, la versión de 1977 dirigida por Michael Winner, con Robert Mitchum interpretando a Philip Marlowe. Luego, en pleno subidón –a mi Philip Marlowe me incita a grandes gestas- telefoneé a Maruchi “La Desdentá”, la dueña del puti club “El Reposo del Guerrero”, amiga intima, confidente habitual de cualquier cosa que suceda en el barrio y consuelo nunca suficientemente valorado de mas de una noche solitaria. Mi intención era que aquella noche en concreto no fuese tan solitaria.
 
   Imagino que me pasé en el intento de imitar a Robert Mitchum- Phillip Marlowe, ya que a las tres frases, Maruchi preguntó: Humphrey, cariño ¿has logrado perder la virginidad?,  das la sensación de estar muy seguro esta noche.
 
   Quedamos en que si no sucedía algo que lo impidiese, el fin de semana, vendría a casa, cenaríamos, y comprobaría el estado de mi virginidad. Me despedí mas o menos apresurado, me resulta deprimente ser tan diáfano para una mujer.
 
    
 
    
 
    
 
   (*) El autor hace mención a la novela de Simenon, “El Hombre que miraba pasar a los trenes”.
 
  
 
  


 
 
   
   TRES
 
    
 
    
 
   La empresa de Tarot telefónico donde trabajaba la mujer asesinada, se llamaba Yolanda Yuste Gestiones Empresariales, un nombre que mi socio Billy Ray no hubiese dudado ni un momento en considerar apropiado, aunque en mi opinión el tipo de negocio se daba de patadas con el nombre. La telefonista, una morena de exuberancia madura, me miró poco convencida de mi utilidad en este mundo, cruzó unas palabras por teléfono con Yolanda Yuste y me hizo pasar a un despacho vacío. Una mesa desnuda, dos sillas, y un poster sin enmarcar de un paraje desértico, en el que un árbol de aspecto lastimero vegetaba abandonado en un ángulo de la fotografía, me acompañaron durante los diez minutos que tardó Yolanda Yuste en aparecer.
 
   La mujer que tenía frente a mí y me miraba con curiosidad moderada, no era una belleza en el sentido estricto de la palabra, sin embargo las pelirrojas de ojos grises, siempre me provocan deseos de contarles lo solo que me siento desde que perdí a mi osito de peluche. Pensé que a la menor ocasión intentaría mostrarle lo sociables que podemos llegar a ser los detectives solitarios.
 
   -  Un cuadro curioso el suyo, ¿le gusta ese tipo de paisajes?. - Señalé al poster y sonreí al mismo tiempo. Lo hice sin equivocarme, fue un buen comienzo.
 
   -  En absoluto, lo tengo aquí para no olvidarme de evitarlos. Disculpe que no le reciba en mi despacho, en este momento está ocupado. ¿Me equivoco o desea que hablemos de Raquel?.
 
   -   No, no se equivoca. – En aquel momento creí descubrir la causa del rumor sordo que nos servía de música ambiental. Eran varias voces hablando al mismo tiempo que llegaban desde algún punto cercano.
 
   -  Usted no es policía, a ellos ya les he contado todo lo que sabía, que en realidad ha sido bien poco ¿qué interés le mueve a usted señor...?.
 
   -  Humphrey, todo el mundo me llama así, ya me he acostumbrado, lo prefiero a Basilio Céspedes que es como en realidad me llamo. Un cliente nos ha encargado que investiguemos la muerte de Raquel Ramirez
 
   Antes de contestar observó durante mas tiempo del necesario la tarjeta que hacía constar que yo era detective privado, luego levantó la cabeza y me miró como si esperase encontrar ante sí a alguien con peor aspecto que el mío, alguien como un tipo de ojos hinchados por la bebida o mirada extraviada a causa de un deseo malsano.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Vera señor Humphrey, Raquel Ramírez aparte de una empleada de confianza era amiga mía, yo también quiero que cojan al mal nacido que la ha matado, pero lamentablemente no sé en que le puedo ayudar.
 
   -     Yo tampoco, pero si me responde a unas cuantas preguntas quizás encontremos algo que valga la pena seguir. Y por favor, llámeme Humphrey a secas.
 
   -  Creo que en este momento le puedo dedicar muy poco tiempo, Humphrey ¿le bastan cinco minutos?.
 
   -    No, temo que no. ¿Podemos citarnos en algún momento en que usted disponga de mas tiempo?.
 
   -  Supongo que si, pase a recogerme esta tarde a partir de las siete si no tiene otro compromiso, siempre doy un paseo a esta hora, me relaja..
 
   -  De acuerdo, a las siete.
 
   -  Si, venga le acompañaré a la puerta.
 
   Pasamos ante una puerta que antes estaba cerrada; era de donde salía el rumor de conversaciones, ahora pude echar un vistazo rápido, se trataba de una sala con varías mesas y un teléfono en cada una de ellas. Debajo de una de las mesas, un tipo en mangas de camisa y corbata le hablaba con voz amortiguada a su teléfono, parecía poco feliz del papel que le había adjudicado el mundo.
 
   -  ¿Qué demonios hace ese tipo, ahí debajo?.
 
   Yolanda sonrió divertida girando la cara hacia mí para responder. Un rayo de luz incidió en sus ojos que tomaron un tono azul verdoso liquido que me hizo pensar de nuevo en el perdido osito de peluche de mi infancia. - Está atendiendo un servicio erótico y tiene vergüenza, se esconde para que los compañeros no escuchen las burradas que tiene que decir. Aunque a usted quizás le cueste creerlo a alguno de nosotros nos sucede a menudo. Nuestra empresa no esta especializada en este tipo de llamadas, si las atendemos es debido a que son las que más dinero nos proporcionan, aparte de que este tipo de llamadas llegan solas y es una pena desperdiciarlas, pero básicamente nos dedicamos al Tarot. Venga, esta tarde conocerá mas detalles si está interesado. Le cedí el paso educadamente con la loable intención de estudiar el balanceo de sus caderas. Esos detalles de las mujeres a quienes debo interrogar siempre me han interesado.
 
   Tenía un paso elástico y cadencioso, unas piernas largas y delgadas, su espalda terminaba en una redondez elegante, y casi choqué con ella cuando se detuvo ante la puerta de salida. Esas distracciones son algo que a menudo nos sucede a los investigadores, no podemos evitar que nos absorban los detalles de lo que sucede a nuestro alrededor.
 
  
 
  



 
 
   
   El huerto de La Sagrera que la noche anterior había abandonado acuciado por el hambre, mostraba un verdor temeroso rodeado de algunos montones de desechos ciudadanos, la hilera de judías verdes aparecía inmaculada, el psicopata no había actuado y según su costumbre no actuaría a la luz del sol. Me despedí del huerto acompañando el paso de un tren de mercancías, cuyo traqueteo era un sordo rumor entre el rugido de fondo del trafico vecino y el cansino repicar de las maquinas tricotosas de una empresa textil cercana.
 
   De regreso en la Agencia, Mercedes me entregó un sobre que contenía cuatro fotografías tamaño carné, en las que un Jordi Pujol mas desconcertado aun que en la víspera, intentaba sin demasiado éxito, mostrarse al mundo con una presencia de animo que en realidad no tenía. En esta ocasión me recordó a Robert de Niro haciendo esfuerzos por sobreponerse a un desplome de Wall Steet.
 
   García me había dejado una nota en la que decía que había ido al banco a recoger la pistola, que tenía la intención de disparar con ella en el túnel de balística de las dependencia policiales, y que procuraría obtener los resultados comparativos entre la bala disparada por él y la que mató a Raquel Ramírez, sin necesidad de involucrar, de momento, a nuestro cliente en caso que los resultados indicasen que ambas balas habían salido de la misma pistola. Recé para que no fuera ese el caso. Nosotros nos debemos a nuestros clientes, pero la ocultación de pruebas en un caso de asesinato siempre es un problema moral embarazoso. De los problemas legales y prácticos ya se encargaría de resumirlos, si llegaba el caso nuestro amigo el Comisario Jareño.
 
   A las siete de la tarde, la parte baja de la calle Urgel a partir de la Gran Vía de Les Corts Catalanes, era un hervidero de automóviles tratando de averiguar quien tenía el claxon más idóneo para desmenuzar los nervios de los peatones. El motivo de la cacofonía parecía ser el tapón de circulación que provocaban dos vallas de señalización de obras situadas a la altura de la calle Manso, las valla servían de protección a un par de tipos ataviados con un mono de trabajo y un martillo, los cuales miraban con inusitado interés una tapa de alcantarilla de aspecto convencional..
 
   Yolanda se materializó a mi lado en aquel momento y tironeó suavemente de la manga de mi camisa. - ¿Qué es esta locura?. -
 
   -    Parece ser que el Ayuntamiento ha decidido sustituir aquella tapa de alcantarilla por un templo neogótico que le haga competencia a la Sagrada Familia. Vendrán mas japoneses, ya sabe, turismo de calidad. ¿Dónde quiere que nos sentemos?.
 
   -  De momento en ningún sitio, andemos hacia el Poble Sec, aquello es más tranquilo no me gusta comunicarme a gritos.
 
  
 
  



 
 
   
   -  El Poble Sec es mi barrio, si los vecinos me ven con usted se acrecentará el mito que relaciona a la gente de mi profesión y a las mujeres bellas.
 
   -  Gracias, Humphrey, es usted muy amable.
 
   -  Si se trata de pasear ¿no prefiere que cojamos un taxi que nos deje en la Villa Olímpica y caminemos al borde del mar?.
 
   -  Es buena idea, aquí al lado tenemos una estación de metro.
 
   -  No a esta hora chiquilla, cojamos un taxi, invita el cliente.
 
   El taxi nos dejó en la misma playa, al final del Paseo Nacional, era el momento en que los últimos bañistas acaparaban unos rayos de sol ya debilitados por toda una jornada de trabajo, algunos atrevidos se cambiaban en la misma playa, mostrando sin demasiado rubor los culos moteados de arena a modo de lentejuelas de poco precio.
 
   -  ¿Qué quiere que le cuente Humphrey?.
 
   -  De momento que hacía aquel tipo debajo de la mesa.
 
   -Ya se lo conté, atendía una llamada erótica. Se llama Svetislav, es Croata, en su país ejercía de psicólogo, aquí se gana la vida como buenamente puede; el creyó que a falta de un consultorio, de momento este trabajo le permitiría desarrollar sus aptitudes e incluso podría ayudar a la gente. Y no crea, tiene buena parte de razón, pero de cuando en cuando debe atender una llamada erótica, como todos nosotros. A la mayoría no nos gusta hecerlo, pero como le dije da dinero, mucho dinero, permite que la empresa tenga buenos beneficios y que todos cobremos un sueldo decente a final de mes. Al pobre Svetislav, además le han salido un par de clientas que enloquecen con su acento de consonantes machaconas y siempre piden que las atienda él.
 
   -  ¿Atendía a una de ellas esta mañana?.
 
   -  No, esta mañana atendía a Virgen Pura, un travestido que siempre comienza la sesión contándole que se ha vestido con un camisón rojo de raso que solo se pone cuando está muy excitado, luego le detalla como le muerde el culo y le ruega con voz apasionada que le explique con toda clase de detalles como se le van formando los moratones, a la vez que promete que los besara para que no le duelan. El pobre Svetislav se muere de vergüenza, estoy pensando seriamente en relevarle de este tipo de servicios, porque para servicios serios es muy bueno. El problema es que el resto de operadores se pueden sentir maltratados si lo hago. Estoy meditando dejar de prestar este tipo de servicios, aunque antes me gustaría tener la línea de Tarot perfectamente consolidada.
 
   -  Cuénteme como funciona ese negocio del Tarot, siempre he sentido curiosidad
 
   ¿qué es lo que busca la gente, que obtiene?.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Busca lo mismo que todo el mundo, básicamente ser feliz, que alguien le de la razón y afiance su visión del mundo, que le consuele o le de esperanza en conseguir algo que en el fondo sabe que es inalcanzable, busca que le guíen, que le quieran, que le perdonen, que le escuchen, que le hagan sentirse como un ser humano, que le engañen en la dirección en que desea ser engañado. ¿Y que obtiene?. Pues obtiene lo mismo que obtiene una beata en un confesionario, un intelectual en el psiquiatra o un desesperado en el teléfono de la esperanza.
 
   -   Pero lo que ustedes venden no es la verdad, ¿ considera que es ético su negocio?. No me diga que el confesor o el operador del teléfono de la esperanza también mienten si es necesario, ahora no estoy hablando con ellos.
 
   -  Mire Humphrey, la verdad no es mas que lo que la mayoría de la gente cree que es en aquel momento preciso. Y al momento siguiente, puede cambiar por razones ajenas a la propia esencia de lo juzgado, lo cual no me negara que despoja de todo contenido ético al termino verdad.
 
   -  Una visión un tanto cínica del mundo, la suya ¿no?.
 
   -   Si. ¿Y que?. Además llámeme pasota, hombre, lo del cinismo se quedó en Arquímedes, allí perdido en el fondo de su barril, ahora el cinismo es otra cosa.
 
   -  La seguiré llamando Yolanda, si no le importa.
 
   -  Como en la canción de Pablo Milanes.
 
   En aquel preciso momento me dio la impresión de que estábamos jugando al gato y al ratón. No se si adivinan ustedes quien hacía de ratón, el gato tenía ojos grises y unas largas piernas, acababa de encender un cigarrillo y me miraba con mas curiosidad que interés.
 
   -  ¿Pero que les pregunta la gente que les llama?.
 
   -  ¿De que va a ser, no lo adivina?. Del amor, o de la soledad, que bien mirado en muchas ocasiones es lo mismo.
 
   -  Eso liga, generalmente el amor no es mas que una confusión hormonal. Gente confusa pretendiendo que alguien les aclare su confusión.
 
   -  ¿Y si el amor es solo una confusión hormonal como se las arregla para, de cuando en cuando, hacernos felices?.
 
   - Eso debería preguntárselo a las hormonas, si es que conoce alguna.
 
   La carcajada de Yolanda quedó interrumpida por el campanilleo de un teléfono móvil dentro de su bolso.
 
   -  Disculpe. - Dio dos pasos en dirección a un mar que empezaba a confundirse con su propia sombra, se apoyó en el pretil de piedra y respondió a la llamada. Estuvo hablando por espacio de nueve o diez minutos, mientras yo repasaba la lista de precios de un merendero de decorado marinero estilo película española años sesenta:
 
  
 
  



 
 
   
   Anclas y nudos imposibles enmarcados en cuadros alargados. Sentí una cierta decepción al comprobar que ninguno de los camareros era Alfredo Landa o José Luis López Vázquez.
 
   Yolanda terminó su conversación en el móvil, colgó y se acercó moviendo la cabeza con gesto de pesadumbre.
 
   -  ¿Malas noticias?.
 
   -  No, lo habitual. Era una cliente, tiene mi numero de móvil, se lo di por si en alguna ocasión tenía necesidad de llamarme fuera del horario habitual. Se le está retrasando la regla y quería saber si por fin estaba embarazada.
 
   -  ¿Y lo está?. - Lo pregunté sin poder reprimir una sonrisa, sin embargo ella no sonrió al responder.
 
   -  No, es estéril, sin remedio.
 
   -  Además de estéril debe ser lo suficientemente estúpida para ni siquiera darse cuenta de su estupidez, imagino.
 
   -  Imagina mal.
 
   -  Pues debe estar loca.
 
   -  Recemos para que no lo esté. Es fiscal, no le voy a decir donde ejerce, pero es fiscal y hasta el momento no parece que nadie se haya quejado de su trabajo.
 
   -  Temo que me estoy perdiendo algo. ¿Para que la llama si sabe que es estéril?.
 
   -  Humphrey, creo que antes ya se lo explique. Me llama a mí, al igual que lo hace con otros tarotistas para que le demos una esperanza, para que le digamos que los médicos se han equivocado, que quizás en esta ocasión este retraso si significa que está embarazada, en resumen para oír justo aquello que quiere oír. ¿Y sabe?. Hasta es posible que ni siquiera tenga un retraso.
 
   -  Eso es muy triste, Yolanda.
 
   -  ¿Y quien demonios le ha dicho que la vida es alegre, amigo mío?. ¿Qué quería preguntarme acerca de Raquel?.
 
   -   Si, claro, disculpe. La última vez que la vio, ¿apreció algo extraño en su comportamiento habitual?.
 
   -   Fue el Viernes, tenía prisa. Y no, no vi en ella nada que se apartase de su comportamiento habitual.
 
   - ¿Estaba preocupada por algo, en los últimos tiempos?.
 
   Se encogió de hombros, se sentó en el pretil de piedra y me miró esperando que fuese a sentarme a su lado, cuando lo hice, volteó las piernas para quedar enfrentada al mar, obligándome a hacer lo mismo.
 
   -    Raquel siempre estaba preocupada por algo, era su estado natural, se involucraba demasiado en los problemas de los clientes o de cualquier persona que la
 
  
 
  



 
 
   
   hiciese participe de sus problemas, en alguna ocasión ella me los comentaba a mí también, me pedía que buscásemos juntas alguna solución.
 
   - Creían poder solucionar algún problema a través del Tarot.
 
   -  Raquel creía en el Tarot.
 
   -  ¿Usted no?.
 
   -  No, yo no, pero estamos hablando de Raquel.
 
   -  ¿Tenía muchos clientes?.
 
   -   Muchos, era una empleada antigua, además de los suyos compartía alguno con otros operadores, hay clientes que solo quieren hablar con uno de nosotros, a otros les resulta indiferente quien les escuche mientras les escuchen.
 
   Frente a nosotros, en una de las duchas de la playa, una de esas hembras en las que no merece la pena desperdiciar una mirada casta, se acababa de despojar de la parte superior del bikini y sacudía los últimos granos de arena de su cuerpo bajo el chorro de agua. Me giré hacia Yolanda con excesivo interés.
 
   -  No se preocupe, si yo fuese hombre también la miraría. Le decía que Raquel se preocupaba sinceramente por sus clientes y si alguno de nosotros le comentaba los problemas de otro, no podía evitar sentirse involucrada, quería ayudar. Sea quien sea que la haya matado, se ha equivocado de persona, ella no se merecía una cosa así.
 
   -   ¿Le habló de alguno de sus clientes, alguien que a usted le pareciese un peligro potencial?.
 
   -  Humphrey, antes he defendido la postura e intenciones de nuestros clientes, quería que usted les comprendiese igual que les comprendo yo, pero es evidente que más de uno es un peligro, no solo potencial sino real. Potencialmente cualquier ser humano es un peligro para otro ser humano, ellos quizás lo son un poco más. - Giró la cabeza para comprobar si me había convencido.
 
   Yo estaba bastante convencido, y callé para que se notase: la potencialidad del ser humano como peligro para sus semejantes es una cuestión que manejo a diario y nunca deja de asombrarme lo eficientes que somos..
 
   -   ¿Quiere que le cuente una historia Humphrey?.- Sin esperar mi respuesta Yolanda comenzó a contar: - Tengo un cliente, un hombre casado y con hijos, trabaja de administrativo, es un padre de familia ejemplar, pero tiene una compulsión, roba las bragas del tendedero de sus vecinas, por la noche se encierra en el lavabo y se las pruebas, en alguna ocasión se masturba y mancha las bragas con su semen, en este caso las tira, en caso de no mancillarlas las devuelve al tendedero. Al día siguiente telefonea y me lo cuenta, es una manera como otra de confesarse, de sacudirse el complejo de culpa que le acosa. ¿Puede llegar a ser peligroso este hombre?. De hecho solo robas bragas y se las prueba, pero repito ¿puede llegar a ser peligroso?.
 
  
 
  



 
 
   
   No era una pregunta, al menos no me lo preguntaba a mí, por tanto me abstuve de responder.
 
   - Dígame Humphey ¿usted cree en el complejo de culpabilidad?.
 
   -  Claro, cuando era un niño me contaron que a Jesucristo le habían crucificado por mi culpa, ahora que mi vida ha empeorado de manera sensible he llegado a pensar que a Ghandi también lo mataron por mi culpa. Acerca de la Madre Teresa de Calcuta aun tengo dudas, lo suyo parece muerte natural.
 
   Las carcajadas de Yolanda, me alegraron tontamente.
 
   -  ¿Siempre es tan divertido, lo son todos los detectives?. - Me miró con un brillo de malicia brillando en sus ojos. Comencé a ahogarme en su mirada liquida y decidí cambiar de conversación para poder respirar libremente. Saqué la fotografía de Jordi Pujol y se la mostré.
 
   -  ¿Conoce a este hombre?.
 
   -  No, no lo he visto en toda mi vida. ¿Quién es?.
 
   -  No lo sabemos, pero podría estar involucrado de alguna manera en la muerte de su amiga, vuelva a mirarlo, por favor.
 
   Yolanda estuvo observando la fotografía durante un par de minutos, luego me la devolvió con un movimiento negativo de cabeza. - No, realmente no lo he visto en mi vida. ¿En que mas le puedo ayudar?. -
 
   -    Podría hablarme acerca de lo que Raquel le contaba de sus clientes, especialmente de aquellos en los que se involucró mas profundamente. ¿Puede hacerlo?.
 
   -   No debería hacerlo, nosotros tratamos las palabras de nuestros clientes con algo parecido al secreto de confesión.
 
   - La entiendo, secreto profesional ¿pero lo hará?.
 
   -  No, pero...
 
   -  ¿Pero?.
 
   -  No lo sé, creo que no lo haré, pero estoy confusa.
 
   -   Podría ayudar a descubrir al asesino de Raquel, en estos momentos no tenemos idea acerca de cual fue el móvil del crimen. Y sin el móvil de un asesinato es muy difícil llegar a dar con el asesino.
 
   -  En estos casos el detective acostumbra a dejarle una tarjeta a la chica para que le llame si decide hablar. Lo he visto en las películas, Humphrey.
 
   -  Cierto, últimamente he ido poco al cine, disculpe. Aquí tiene mi tarjeta. ¡Ah! La chica acostumbra a llamar al día siguiente.
 
   -  No se fíe, yo también voy poco al cine últimamente.
 
  
 
  



 
 
   
   -   ¿Quiere que la acerque a algún sitio en especial? Ahí al lado tenemos taxis, recuerde que paga el cliente.
 
   -   Me quedaré aquí un rato, ver y escuchar al mar ayuda a relajarme, tanta inmensidad me hace sentir diminuta, poco importante y las pequeñas miserias diarias parece que se pierden allí dentro. No se preocupe por mi Humphrey.
 
   Camino del Metro, -el cliente seguiría pagando taxi- me giré para observar a Yolanda, tenía la mirada perdida en algún punto lejano, allí donde las olas y el horizonte jugaban al escondite sin que los bañistas se entrometiesen.
 
   En la parada de taxis, un taxista apoyado en el capó de un Citroen, meditaba sobandose golosamente la entrepierna. Los vagones del Metro a aquella hora parecían la Conferencia Interanual para la Cooperación y Desarrollo entre España y la América Latina Tropical. Por las caras de cansancio de aquella gente, se podía asegurar que nadie les había regalado nada a lo largo de la jornada.
 
   En la puerta de mi casa se había formado una pequeña tertulia, resultó ser una especie de improvisado comité de bienvenida a Bernabé Guardia tras su periodo de estancia en la cárcel Modelo de Barcelona.
 
   -   ¡Hey Humphrey, mira quien tenemos aquí!. Marisa, mi vecina de rellano, la impetuosa “chicadevidalegre” de mi escalera, había arrinconado su mala leche habitual para festejar el regreso de Bernabé Guardia.
 
   -  ¿Ya te han soltado, bujarrón?. Estás de puta madre, ¿por qué entraste esta vez si se puede saber sin herir susceptibilidades en la Mafia?.
 
   Bernabé es un culpable profesional, cobra para serlo. Cuando algún delincuente, habitual o no, se encuentra encausado por algún delito que comporta cárcel y no puede permitirse el periodo de vacaciones obligatorias, recurre a Bernabé Guardia. Él, previo pago de una cantidad de dinero escrupulosamente negociada, se presenta ante el juez admitiendo su culpa en el delito imputado al pagador, exculpándole de esta manera y asumiendo la pena correspondiente.
 
   -   Bueno, una tontería: Trafico de mercaderías adquiridas ilegalmente. Unos rumanos que hacen filigranas con tarjetas de crédito que no son suyas. Ganan tanta pasta que no les convenía perder tiempo en la trena. Un chollo, Humphrey, 15.000 Euros en mano y un año y medio comiendo a cargo del gobierno. Ahora estoy con la condicional, dentro de unos meses limpio. Y alguna cosilla saldrá mientras tanto. Pero, hostia tu, a ver si la próxima vez me mandan a Can Brians, que eso de la Modelo está cada vez peor. Porque uno tiene ya sus amistades allí dentro, que si no es para pasarlas putas. Y hablando del negocio, Marisa, a ver si nos enamoramos tu y yo un rato. Pero en plan de amigos ¿eh?, fuera de las horas de trabajo, tranquilitos, con cariño, sin prisas que uno ya está mayor y lo que necesita son mimos.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Tu lo que necesitas es desinfectarte, tío. Cuando no huelas a cárcel volvemos a hablar, pero pasando por caja como todo dios, que los mimos de calidad se pagan en este mundo, si no te lo crees cásate y verás a cuanto te sale el mimo, del polvo ni te cuento. Y mientras te desinfectas, te la cascas que así té pillo yo más tranquilito. Y me voy al tajo, que si no trabajo no como, tío.
 
   Desde la calle, podía escuchar los ladridos de Cariño que me olía y exigía su ración de caricias. Me despedí del comité de bienvenida a nuestro convecino Bernabé Guardia y subí los escalones a buen paso. En cuanto abrí la puerta un tropel de patas peludas, convertido en presencia jadeante, intentó convencerme de que mi mejor opción en la vida era compartir mi tiempo con ella y sacarla a pasear. La verdad es que yo también la añoraba.
 
  
 
  


 
 
   
   CUATRO.-
 
    
 
    
 
   El día anterior antes de conciliar el sueño, tuve un ataque de retortijones de conciencia, me vestí y llevé a Cariño a pasear por los alrededores del huerto de La Sagrera.
 
   El aspecto de la hilera de judías verdes era tan apacible, sereno y satisfecho como el rostro de un bebe recién eructado. Paseé por los alrededores durante un buen rato sin ver ningún movimiento sospechoso. Eran pasadas las doce de la noche cuando me retiré, no sin echar la última ojeada a las judías. Dormían placidamente.
 
   A las nueve de la mañana, me despertó la algarabía que Avelína y Rufino, los dos jubilados del primero primera, formaban en una de sus ya clásicas discusiones, acusándose mutuamente de todos los males del mundo incluidas la Primera y Segunda Guerra Mundial. El problema en realidad es que ella añora los años cincuenta, cuando en los escenarios del Paralel, la conocían como La Ricitos y los hombres se mataban por sus favores. Él, posiblemente añora también aquellos tiempos, cuando cualquier “butronazo” que se preciase debía contar con su asesoramiento. Actualmente, los tiempos de gloria hace ya tiempo que se han diluido en un marasmo de achaques, deudas, falta de confort y envenenada nostalgia. Su mayor pasión es la caza de palomas con una antigua red de pesca rodeada de bolas de plomo, la dejan caer sobre la paloma en cuestión que queda atrapada. Rufino ejecuta el acecho, acoso y captura, Avelína cocina las presas, concretamente las guisa con vino y canela. Están buenísimas.
 
   En plena discusión, se pudo escuchar la voz de Marisa, gritando por el patio de luces: - - ¡Callaros joder, que una ha estado currando toda la puta noche! ¡Que tengo los muslos doloridos de tanto tenerlos en tensión! Solo me faltáis vosotros, hostias.
 
   Los jubilados se callaron de inmediato. Creo que ya lo he dicho antes, en este vecindario somos muy respetuosos los unos con los otros. Mala leche de Marisa aparte.
 
   A las diez de la mañana, la Gran Pensión de Ezequiel Maldonado ofrece el aspecto de indefensión propio de un asilo para ancianos, los pupilos que “trabajan” de noche están durmiendo, los que trabajan de día ya hace rato que han marchado, el trafico de maletas y ocupantes de paso de un hotel aquí no existe; el comedor donde se sirve el desayuno Continental (un café con leche sospechoso de cualquier clase de mezcla adulterina y un croissant carcelario) no acostumbra a tener visitantes asiduos. Quien prueba no acostumbra a repetir, aunque la casa lo cobra de cualquier manera, forma parte del precio mínimo establecido por el matrimonio Maldonado.
 
  
 
  



 
 
   
   Gretchen, aun cubierta con una bata ligera de color rosa que dejaba entrever una buena porción de sus nada desdeñables abrevaderos infantiles, leía su habitual revista de muchos colores sentada en el sillón verde. Ezequiel se concentraba dolorosamente en arrancar un pelo rebelde de su cuello. A juzgar por la cara de desilusión que componía contemplando sus dedos vacíos, no acababa de atraparlo.
 
   -  Buenos días, pareja.
 
   -  Buenos días Humphrey. - Ezequiel contrajo la boca y cerró los ojos. Estaba sonriendo, tratando de ganarse mi voluntad. - Oye, ¿qué ha hecho ese tipo de aquí dentro?, - señalaba el comedor con un pulgar de uña perfectamente manicurada.
 
   -  Mató y descuartizó con un serrucho al gerente del hotel donde se hospedaba hasta hace un par de días, pero fue involuntario, estamos tratando de demostrarlo.
 
   -  ¡Que te jodan, Humphrey!.- En honor a la verdad hay que hacer constar que lo dijo casi con simpatía.
 
   Jordi Pujol, tenía ante si el Desayuno Continental casi entero y miraba con mucha atención los cuadros rojos y verdes del mantel de plástico.
 
   -  Buenos días, Jordi ¿no come?.
 
   -  No, está muy malo. Luego iré a cualquier cafetería por ahí cerca. ¿Hay alguna noticia interesante?.
 
   -  Mala, en todo caso. La policía tiene el cadáver de una chica que encontraron en una pineda, la mataron de un balazo, posiblemente disparado por la pistola que llevaba en la maleta. Lo estamos comprobando.
 
   -  ¿Lo hice yo?. - La cara de angustia del tipo me hizo pensar en su inocencia, al menos en el estado en que se encontraba en aquel momento.
 
   -  Esa es la pregunta ¿lo hizo usted?. Trate de recordar, chica, pineda, discusión, disparo, fuerte enojo, chantaje, disgusto, amenaza, peligro, miedo. La chica se llamaba Raquel Ramírez, tenía 35 años, trabajaba como operadora en una empresa de Tarot telefónico, también atendía algunas llamadas eróticas por teléfono.
 
   El dedo corazón de Jordi Pujol se paseó caprichosamente, durante un buen rato, por los cuadros del mantel trazando una ruta tan confusa como su mente, tenía la mirada vidriosa, vacía y un leve espasmo levantaba la comisura de sus labios; al fin levantó la cara, me miró, se encogió de hombros y dijo: - ¿Quiere acompañarme a desayunar algo decente?.
 
   Tras desayunar en una cafetería de las Ramblas donde un grupo de turistas observaba admirativamente un par de carteles taurinos, tratando de memorizar las imágenes para contar a su vuelta lo delicadamente bárbaros que aun somos los españoles, bajamos por las Ramblas hasta el Puerto, encaminé a mi cliente hacia la Terminal de Transmediterranea, llegamos en el  momento en que la grúa municipal
 
  
 
  



 
 
   
   levantaba un coche estacionado en el aparcamiento. Jordi se paró y se quedó observando la maniobra, luego sacudió la cabeza, se estremeció como si la temperatura hubiese bajado diez grados en un par de minutos y me señaló el coche, un BMW plateado, que ya estaba izado y sujeto a la grúa.
 
   -    ¿Sucede algo?. - A mi ver a la grúa municipal en pleno funcionamiento siempre me causa una especie de shock, pero no deja de sorprenderme que al resto del mundo le cause la misma angustia que a mí.
 
   -   No, no se, quizás si. Este BMW parece que quiere abrir un agujero en mi mente, Humphrey, pero no sé que quiere decirme, hay algo que... Me duele la cabeza, parece como si la cabeza fuese a estallar, creo que necesito descansar.
 
   Anoté la matricula del BMW, luego tratando de calmar a Jordi, quien se apretaba las sienes con ambas manos, le hice andar hasta el banco más cercano y nos sentamos mirando el oleaje bastardo del puerto de Barcelona; la música carnavalera de una golondrina llegaba amortiguada hasta nosotros y sé mezclaban con el ruido de los camiones y los toros mecánicos que manejaban los palés estibados un poco mas lejos, eran retazos que se rompían formando una cacofonía apenas reconocible. Imagine que algo así debía ser en aquel momento la mente de mi cliente.
 
   La terminal de Transmediterranea a Jordi Pujol no le dijo nada, confundía el banco en el que pudo haber dormido con cualquier otro, de allí no sacamos nada en claro. Su dolor de cabeza fue remitiendo lentamente y pudimos ir andando hasta la Agencia.
 
   El escote supraterrenal que Mercedes había elegido aquel día para maltratar a las mentes enfermas de todo macho salido que se acercase por la Agencia, y de paso incluir en esa categoría a los serenos de mente, a Jordi parecía no afectarle en absoluto. Lo tomé como una mala señal; el tipo había caído en una especie de trance depresivo y mostraba las mismas ansias de colaborar que una pelota de tenis cuadrada.
 
   Alrededor del mediodía, hizo su aparición García y entró en mi despacho entonando: - Me alegro que estéis los dos aquí. He hecho yo mismo la comparación balística visual que es lo máximo que puedo hacer, y gracias, sin levantar la liebre, ni comprometer en exceso a mi amigo de la científica. Bien, yo no soy un experto en balística, pero he asistido a muchas pruebas y si esta bala (nos la mostraba sosteniéndola entre dos dedos) no la ha disparado la misma pistola con la que mataron a la chica, yo soy capaz de jugarme la pensión de un año contra una boina de segunda mano. Y la pistola es la suya, Jordi.
 
   -   García, de momento no sabemos de quien es la pistola, estaba en la maleta que llevaba nuestro cliente, pero nadie ha demostrado que fuese suya.
 
  
 
  



 
 
   
   Jordi Pujol se mostró tan emocionado con las palabras de García como una mancha en mi camisa, parecía mostrarse mucho más atento a los bocinazos desaforados con los que un camionero sicótico inundaba la calle, aun pensando en la última trifulca domestica y en el periodo de forzada abstinencia sexual que conllevaría. Finalmente Jordi nos miró sin demasiado interés y murmuró. - No se que decirles, ustedes mismos.
 
   -     Jordi ¿nos permite un segundo?. - Le señalé a García la puerta y salimos dejándole en el despacho, observaba el devenir absurdo de las motas de polvo que flotaban a la deriva en el familiar rayo de sol que se colaba oblicuo por la ventana.
 
   García se dirigió a su despacho cruzando la recepción de dos furiosas zancadas, entré tras él, se había apoyado en la mesa, sus piernas me parecieron mas torcidas que nunca, lo cual de ser cierto confirmaría mi vieja teoría de que a García el cabreo le comba las piernas. Aun no he encontrado una base científica que apoye la teoría. Es simple observación de campo, pero estoy en ello.
 
   -  Ni se te ocurra, Sargento.
 
   -  Ni se me ocurra ¿qué?.
 
   -   Que le contemos a la policía la historia de la coincidencia de las marcas del cañón de la pistola en los dos proyectiles.
 
   -   Este tío acumula tantas pruebas circunstanciales que si le proponemos para “Asesino del Año”, lo aceptan.
 
   Aquello era tan indiscutible como el brillo del sol o el hedor de un contenedor de basura, así que enfoqué el asunto bajo otro ángulo: - En primer lugar las pruebas circunstanciales no son suficientes para condenar a nadie, en segundo lugar aun no hemos empezado a trabajar y siempre tenemos tiempo para entregarle a la policía, en tercer lugar, y aunque a ti te cueste creerlo, nosotros nos debemos al cliente, y para terminar tengo la corazonada de que este fulano no es mas culpable que tu o yo.
 
   García es un tipo duro, uno de esos tipos capaces de abrirte en canal con un suspiro, pero toda su vida la dedicó a hacer respetar la ley, y la sospecha de que su comportamiento podía proteger a un asesino, le sublevaba. Si no hubiese sido porque en ocasiones sus métodos eran tan ortodoxos como un confesionario en una discoteca, aun formaría parte del Cuerpo General de Policía Brigada de Homicidios, esperando retirarse a los noventa años, justo el día que le enterrasen amortajado con su uniforme, la pistola de reglamento cargada y unos puños americanos, regalo póstumo de sus compañeros.
 
   -  Me cago en tu corazonada Humphrey, me cago en mi estampa Humphrey, me cago en las pruebas circunstanciales y me cago en...en...
 
  
 
  



 
 
   
   -  Venga hombre, démosle unos días de margen, hagamos nuestro trabajo, si en unos días no encontramos nada que refuerce mi opinión volvemos a aquella teoría tuya que dice que un sospechoso entre rejas es una garantía de seguridad para el resto de ciudadanos y luego ya se verá.
 
   -  Yo no he dicho nunca eso, pero me gusta. ¿Cuántos días?.
 
   - No sé, de momento tenemos dos pistas para seguir. Veamos donde nos llevan.
 
   -  La única pista que se yo es la presunta arma del crimen. Y la tenía él, joder.
 
   -  Yo tengo algo nuevo, la matricula de un coche, se lo estaba llevando la grúa municipal del aparcamiento de Transmediterranea, nada mas verlo a nuestro cliente casi le da un patatús, se ha puesto del color de un hígado maltratado por el alcohol y se caía de dolor de cabeza. Quizás no quiera decir nada, pero creo que podrías moverte en este sentido.
 
   -  Bueno, menos mal ¿Y que otra pista tenemos?.
 
   -  La jefa de la chica muerta, creo que me llamará y me contará los asuntos de trabajo que negociaba ella en los últimos días. No me extrañaría que de ahí saliese algún cabo de donde tirar.
 
   -  Oye ¿no tendrá los ojos grises, tu pista?.
 
   -  Bueno, si, pero en ocasiones y según le de la luz se vuelven azules o verdes, depende de la intensidad, del ángulo....
 
   -  Humphrey, muchacho, eso no es una pista, eso para ti es una obsesión.
 
   Le miré directamente a los ojos, entrecerré los míos y torcí el gesto. Lo había visto hacer en las películas y sabía como se hacía. Le estuve mirando como hacía Edward G. Robinson hasta que se rió. En el fondo, García, me aprecia.
 
   Cuando salimos, Mercedes revoloteaba por la puerta de mi despacho, intentaba hallar la mejor manera de colarse y sonsacar al pobre Jordi. - ¿Qué, ya se han reconciliado?.
 
   -  No mujer, si ni siquiera discutíamos, solo nos enfrentaban ciertas discrepancias acerca de si debíamos subirte el sueldo o no.
 
   -   No hace falta que me diga quien era el que no quería. - Al alejarse apretó delicadamente el brazo de García, mientras, a mí me dirigía una mirada cargada de desprecio acabado de inventar para la ocasión.
 
   Jordi Pujol había apoyado los brazos sobre mi mesa de diseño, la cabeza reposaba entre ellos y un leve ronquido acompasado acompañaba su respiración.
 
   -   Desde luego, si es culpable, ese tío tiene los huevos como el caballo de Espartero, de bronce puro. - García se marchó meneando la cabeza. Antes de salir, se giró y me preguntó con la mejor de sus sonrisas: - ¿De verdad no prefieres ocuparte de la matricula de ese coche mientras yo me encargo de ojitos grises?.
 
  
 
  



 
 
   
   Se marchó sin esperar la respuesta.
 
   Nuestro cliente durmió hasta la hora de comer y aproveché para invitarle a almorzar con cargo a su cuenta de gastos, durante el almuerzo se mostró distraído y poco comunicativo. Le pregunté por el B.M:W. que aquella misma mañana pareció llamarle la atención y ni siquiera se acordaba de una forma clara de haberlo visto. En un momento determinado, el noticiero de la televisión cubrió la noticia de la muerte de Raquel Ramírez mostrando una foto de archivo, en la que una Raquel algunos años mas joven le sonreía a la cámara. Jordi escuchaba con atención crispada la noticia, al aparecer la fotografía los esfuerzos de mi cliente se hicieron patentes en los surcos que aparecieron en su frente y el endurecimiento de su boca.
 
   -  ¿La ha reconocido. Jordí?.
 
   -  No, no recuerdo haberla visto en mi vida. Y no sé si debo sentirme aliviado o mas angustiado que antes. ¿A usted que le parece?.
 
   -   No lo sé, su estado es de una confusión tal, que aconsejaría hacerle esta pregunta a un medico. Y en otro sentido la situación, de momento, no lo permite; por tanto intentemos averiguar alguna cosa que nos ayude a desentrañar este misterio. No se preocupe, tengo la sensación de que pronto podremos presentarle algún hecho que le ayudará a recordar.
 
   Pinocho debía tener alguna enfermedad aparte de ser mentiroso, ya que a mi nariz no le sucedió nada en aquel momento, lo comprobé disimuladamente.
 
   La tarde transcurrió entre paseos por todo Barcelona, paseos tan útiles como regar las cataratas del Niagara, ya que ninguno de los lugares que visitamos despertó en Jordi Pujol recuerdos, impresiones o alteraciones en su estado de animo, incluso los lugares que el día anterior me aseguró que había visitado le llegaron a resultar familiares. Para mi gusto, la situación se estaba embrollando de tal manera, que si en aquel momento se hubiese celebrado un fusilamiento, el reo habría sido el encargado de ametrallar al pelotón.
 
   A las nueve de la noche dejé a Jordi en la puerta de la Gran Pensión, pasé por casa, cené y fui a pasear con Cariño por los alrededores del huerto de La Sagrera.
 
   Las hileras de judías verdes daban pena, alguien las había pisado, lo había hecho con saña en la parte mas alejada de la puerta de entrada, como de costumbre las huellas tenían menos profundidad conforme se acercaban al terraplén que conducía a la vía por donde era de suponer que había entrado y salido, el tipo fuera quien fuese no era demasiado constante en su furia destructora.
 
   Llamé al contable para comunicarle las malas noticias, el pobre hombre casi lloraba al imaginar la pasión de sus queridas legumbre. Le aseguré que no debía preocuparse, pronto pillaría al desaprensivo que le pisoteaba sus judías verdes.
 
  
 
  



 
 
   
   Realmente Pinocho debía sufrir alguna enfermedad exótica, mi nariz mantenía su modesto tamaño de costumbre y ni siquiera sentía un leve picor. Nada de nada.
 
   Es una pena comprobar como las certezas de la niñez se van descomponiendo con el paso de los años y la acumulación de pruebas en su contra, pero así es la vida del ser humano. Allí estábamos yo, las judías pisoteadas y mis tranquilizadoras, infundadas aseveraciones para demostrarlo.
 
  
 
  



 
 
   
   CONCLUSIÓN ( I )
 
    
 
    
 
   El tipo guapo bostezó y dio un vistazo rápido por el local, se fijo especialmente en las mesas del fondo, en una ocasión, de eso hacía ya tiempo, había cerrado el Pub a altas horas de la madrugada dejando encerrados a una pareja que estaba follando discretamente en la última mesa y no se enteró.
 
   Al día siguiente cuando fue a abrir a las cinco de la tarde les encontró esperando. No estaban especialmente enfadados, pero se habían comido toda la existencia de patatas fritas y frutos secos salados, también habían acabado con tres botellas de litro de zumo de melocotón. A pesar de no haber consumido bebidas alcohólicas, la factura alcanzó los cien Euros. Fue la constatación de que follar estimula el apetito, y de que no se puede cerrar un pub especializado en rincones oscuros sin vigilar atentamente las mesas del fondo. A partir de aquel suceso, acostumbraba a encender todas las luces del pub y se aseguraba de la ausencia de parroquianos rezagados antes de cerrar, era una molestia ya que tenía que desplazarse hasta el pequeño cuarto de servicio donde estaban situados los mandos generales del local, pero le evitaba posteriores problemas.
 
   Aquella noche, cuando regresó de encender las luces, dos fulanos grandes y sólidos como un autocar, aunque correctamente vestidos, a los que no había visto en toda la noche, le esperaban pacientemente junto a la barra.
 
   - Amigos, son las tres de la madrugada y el día ha sido duro, me temo que estamos cerrados, mañana será otro día. - Lo dijo acariciando con la mano izquierda el bate de beisbol que guardaba bajo la barra por si era necesario afrontar alguna situación desagradable. Aunque en realidad no lo había tenido que usar nunca, en un par de ocasiones se había visto en la necesidad de sacarlo de su escondite y mostrarlo. Su sola presencia había bastado para zanjar cualquier posible problema, demostrando ser un elemento disuasorio de indiscutible eficacia..
 
   Uno de los tipos grandes le sonrió amigablemente, aunque en su sonrisa había algo tan erróneo como un seto florido en un vertedero; el otro parecía aburrido, con ganas de irse a dormir, y aquello le pareció una buena señal. Fue precisamente el adormilado quien le alcanzó con una bofetada que le lanzó hacia atrás haciéndole chocar contra la estantería de las bebidas. El que le pegó, usó la mano abierta, el otro tipo seguía sonriendo amigablemente. Mientras su cuerpo chocaba contra la estantería de las bebidas imaginó que al mirar el bate de béisbol bajo el mostrador, sus ojos debían estar mostrando todas las posibilidades de acción que el miedo le impedía llevar a la practica, y que debía tomar nota para la próxima ocasión.
 
  
 
  



 
 
   
   “Sonrisas” le hizo la pregunta, una pregunta realmente inesperada. Él contesto que no tenía ni idea mientras intentaba acercarse a la barra y al bate de beisbol. La segunda bofetada del tipo que tenía sueño le lanzó rodando con violencia contra las botellas que aun se sostenían en el lugar correcto. Con el golpe anterior algunas botellas habían caído al suelo y se habían roto; alguna de ellas debía ser una de esas mariconadas dulces que algunos clientes de poco aguante al alcohol piden de vez en cuando, lo notó por el aroma a esencia de frutas que se expandió por el local. “Sonrisas” saltó sin aparente esfuerzo por encima de la barra y se le acercó calzándose un puño americano, el otro parecía cada vez mas soñoliento, aburrido por la escasa posibilidad de acción que todo aquel asunto le ofrecía.
 
   En aquel momento, al tipo guapo, se le enrampó la decisión y empezó a verlo todo negro. “Sonrisas” ya tenía el puño americano bien sujeto en sus nudillos y le volvió a hacer la pregunta sin dejar de sonreírle amistosamente..
 
   El tipo guapo empezó a hablar, les dijo todo cuanto sabía, que en realidad era bastante. Se sintió afortunado al ver que había acertado las respuestas.
 
   “Sonrisas” descalzó el puño americano de sus nudillos y le dijo que había sido muy amable, también preguntó si se debía algo por el estropicio. “Soñoliento” parecía a punto de caer dormido sobre el mostrador de puro aburrimiento.
 
   Cuando se fueron, se levantó. Y se sintió orgullosos de haberlo conseguido. Se miró en el espejo, un ojo se le estaba cerrando rápidamente y del labio inferior partido un hilo de sangre se deslizaba barbilla abajo.
 
   La mano le temblaba cuando se sirvió un vaso grande de ginebra, al tomar el primer sorbo le escoció la herida del labio. Posiblemente fue aquello que le hizo romper a llorar. Y a pesar de no desear llorar, siguió llorando durante un buen rato.
 
   Cuando salió a la calle tras cerrar la puerta del pub, había dejado de llorar pero aun se sentía peor.
 
  
 
  


 
 
   
   CINCO
 
    
 
    
 
   La matricula del B.M.W. nos aclaró que el coche pertenecía a un ciudadano que había denunciado su desaparición el Domingo anterior. El ciudadano en cuestión se llamaba Pedro Vaquerizo Vaquerizo, lo cual a un servidor de ustedes no le decía mas que el canto de un fulano barbudo encaramado a un minarete bajo un cielo encapotado, eso y que posiblemente sus padres fuesen primos hermanos. Sin embargo la cara de García mientras me lo contaba, mostraba el poco entusiasmo que sentía al recordar la existencia de aquel ciudadano en concreto.
 
   -     Es uno de esos tipos que ensucian el aire simplemente respirando, sospechamos que dirige a un grupo de sicarios que eliminan gente por encargo, aunque nunca se ha podido demostrar nada. También trafica con heroína, por ese lado en alguna ocasión a estado a punto de caer, pero eran cosas de poco calado. Últimamente corren rumores de que anda metido en trafico de personas, se le ha relacionado con redes de prostitución organizada, conexiones con las mafias del Magreb, con las de Chechenia y con cualquier otra que te puedas imaginar. Demostrable nada de nada. Por otro lado el tipo puede presumir de pobre de solemnidad aunque se pasee en coches carísimos, ni siquiera debe hacer declaración de renta. Está divorciado de una estrella de strep tease retirada, ella si hace declaración de renta y aunque actualmente no tiene una fuente de ingresos muy definida, parece que la vida es bastante amable con ella ya que vive a todo tren.
 
   -  ¿Y a ti todo eso que te dice, García?.
 
   -  Que ese asunto si antes ya apestaba, ahora está adquiriendo unos tonos mas negros que la conciencia de un político en la versión de un colega de la oposición. Aunque siempre te puedes refugiar en la idea de que el Vaquerizo no tiene nada que ver en el asunto. Yo personalmente diría que si este caso fuese una mujer, no me la follaría ni con una polla prestada.
 
   -   Oye, eso ha estado muy bien ¿no has pensado nunca en dedicarte a la poesía?.
 
   -  Nunca, y es curioso porque ya también creo que tengo aptitudes. Vamos a lo que nos interesa en este momento.
 
   -   ¿Qué se te ocurre como primer paso?. - En cuanto aparecen tipos de la catadura del tal Vaquerizo, yo le cedo la iniciativa a García, siempre se le ocurre algo, y yo de paso me asusto menos.
 
   -  Yo le llevaría Jordi Pujol al Vaquerizo, se lo presentaría, y que se quedase a merendar con él, si al día siguiente aparecía cosido a tiros por Collcerola, ya tendríamos una idea de que por ahí había una conexión y la podríamos investigar.
 
  
 
  



 
 
   
   ¿Se dan cuenta de lo que les decía?. Siempre se le ocurre algo.
 
   - ¿Y no podríamos obviar ese paso para investigarle?.
 
   - Podemos, pero entonces la cuenta de gastos seguro que será mas elevada.
 
   -  Eso me motiva, García. Encárgate tu del amigo Vaquerizo, esa clase de buena gente son tu especialidad.
 
   -  De acuerdo ¿tu que vas a hacer?.
 
   -  Yolanda Yuste, tengo buenas vibraciones.
 
   -  Ándate con cuidado, yo en una ocasión también tuve esa clase de buenas vibraciones y mira, treinta y cinco años de casados, los treinta últimos una orgía en bata de andar por casa y rulos en la cabeza.
 
   -  Eres un tipo afortunado, García.
 
   El timbre del teléfono evitó la respuesta de García. La voz de Mercedes sonó ligeramente aburrida, es su manera de decirme que sabe perfectamente que quien llama es uno de mis, en su opinión, abundantes ligues. Para mi desgracia su porcentaje de aciertos es lastimoso.
 
   -  Jefe, pregunta directamente por usted. Una tal Yolanda ¿se la paso o le digo que ha salido y que llame mas tarde?.
 
   -    Si, por favor, pásamela. - Chasqueé los dedos para llamar la atención de García y le invité a quedarse con un gesto.
 
   -  Buenos días, Yolanda.
 
   -  No demasiado buenos, Humphrey. He pasado la noche pensando, apenas he dormido. Voy a hablar con usted, va en contra de todas mis convicciones, pero es lo último que puedo hacer por Raquel, eso y recordarla de cuando en cuando.
 
   -  Se lo agradezco y creo que ha tomado la decisión correcta, descanse, y si le parece bien mañana hablamos.
 
   -   Mañana podría haberme arrepentido, Humphrey. Pase a recogerme en el mismo sitio y a la misma hora que lo hizo ayer.
 
   -  De acuerdo, nos veremos a las siete. Y gracias de nuevo. - Mientras Yolanda cortaba la comunicación, García movía la cabeza afirmativamente.
 
    
 
   La mini brigada enviada por el Ayuntamiento para hacerle un lifting facial a la tapa de alcantarilla de la calle Manso a las siete de la tarde, había desaparecido, y el caos circulatorio que el día anterior provocaba un pandemonium sonoro difícil de soportar, se había convertido en un simple murmullo de alta intensidad que trabajaba los nervios de los ciudadanos a mas largo plazo. Muy de agradecer en cualquier caso.
 
   Yolanda Yuste escondía los ojos tras unas gafas de sol de aspecto aerodinámico y mostraba signos de cansancio. Se dirigió hacia mi con paso nervioso, tenía la voz
 
  
 
  



 
 
   
   ligeramente alterada y comenzó a hablar cuando aun le faltaban dos pasos para alcanzarme. - Buenas tardes, Humphrey. Me gustaría repetir el paseo de ayer si usted no tiene nada en contra.
 
   -  Perfecto, pero ya que pasaremos un buen rato hablando, me gustaría pedirle que nos tuteásemos, me siento más cómodo.
 
   -En realidad a mí me sucede lo mismo, acepto tu sugerencia. Antes de contarte lo que te interesa voy a hablarte de Raquel, de ella como persona, era un ser humano muy especial y conocerla un poco te ayudará a entender la razón de alguna de las cosas que te iré contando.
 
   -  Lo mío es ante todo escuchar, tu eliges el relato, luego ya preguntaré lo que sea necesario preguntar para completar el escenario en el que debo moverme.
 
   -  Bien, ¿te suena el estribillo de una canción que dice “no me llames iluso porque tenga una ilusión”?.
 
   -  Si, me parece una tontería, hay ilusiones que son el paradigma de lo ilusorio, de hecho casi todas las que recogen las canciones son así.
 
   -  Justo, eso es lo que te parece a ti, y me parece a mi. Sin embargo para Raquel ese estribillo era algo así como el “Pienso luego existo” de Descartes. Para ella era el resumen de su forma de entender la vida. Raquel era una defensora de todas aquellas cosas indefendibles, sin importar que la defensa de una de ellas entrase en contradicción con la defensa de la otra. Raquel se apuntaba a cualquier manifestación que defendiese, reclamase, exigiese, rogase o propusiese cualquier aspecto moralmente ético de la vida sobre este planeta por muy inaplicable que resultase a la realidad cotidiana, Y era inútil pretender que recapacitase acerca de la poca utilidad o conveniencia de aquel comportamiento. Asistía a manifestaciones en las que ni siquiera asistían suficientes personas para aguantar la pancarta. ¿Quieres ver a Raquel?.
 
   Sin esperar mi respuesta, me tendió una fotografía, desde ella una mujer de mediana edad, pelo corto de color castaño, vestida como para ir a una fiesta con la clase de ropa inadecuada, se apoyaba en una pared y parecía sonreírle a las nubes.
 
   -  Junto tu descripción a su imagen y me da a una idealista. ¿Me permites que me quede la fotografía?, te la devolveré
 
   Asintió con la cabeza distraídamente. - Yo creo que Raquel era más noble mas que idealista, no sé si estas de acuerdo conmigo en que son conceptos distintos, por mucho que en tantas ocasiones se usen como sinónimos.
 
   -  Por supuesto que estoy de acuerdo contigo, de un ser noble te puedes fiar, de un idealista es muy discutible. El idealismo es un desatino que nos diferencia de los animales. Y la diferencia juega a favor de los animales.
 
  
 
  



 
 
   
   -  ¡Vaya, hoy quien se ha puesto el barril de cínico ha sido tu!. - La sonrisa le sentaba bien, sentí la tentación de quitarle las gafas de sol y ver el efecto que hacía el reflejo de la sonrisa en sus ojos. En realidad tenía una idea bastante aproximada y me abstuve de hacerlo.
 
   -  Le sienta bien al bochorno de Barcelona ¿no crees?.
 
   -  Si, el cinismo le sienta bien al bochorno de Barcelona, o al frío de Reykiavik si vamos a ello. Permite que continúe con la historia de Raquel: Se casó joven, tuvo un hijo y se divorció al poco tiempo, el motivo fue que se empeñó en ir a vivir a una especie de comuna hippie. Imagina lo que sería ir a vivir a una comuna hippie, en un tiempo en que lo hippies estaban ya tan desfasados como los dinosaurios, no existían pero Raquel estaba dispuesta a resucitarlos. Quien no estaba dispuesto a acompañarla en la aventura fue su marido. El niño no opinaba, lo hizo el juez por él, el marido consiguió la custodia.
 
   La aventura fue un desastre para Raquel, era mas que previsible que así fuese. Al cabo de un año y medio del divorcio, se encontró sin comuna, sin dinero, sin matrimonio, y de alguna manera sin hijo; lo único que no perdió fue la necesidad de defender todas aquellas causas indefendibles, de ayudar a toda la gente que necesitaba que la ayudasen, especialmente sentía una atracción casi enfermiza por los casos perdidos, por todos aquellos que no querían ayuda por mucho que la necesitasen. Sentía también una irresistible atracción hacia toda clase de disciplina exótica, esotérica, mágica, hacia todo aquello que le pudiera ofrecer una explicación del mundo distinta a la convencional, una explicación más cercana a sus necesidades, algo capaz de satisfacer unos anhelos que la ortodoxia al uso no pudiera hacer.
 
   -  ¿Era religiosa?.
 
   -   Si, lo era, aunque de manera poco convencional. Cuando entró a trabajar conmigo, me pareció que alguien capaz de creer en lo que hacía, con la fuerza que ella lo hacía, le sentaría bien a la empresa, para ella su trabajo tenía algo de religioso, como tantas otras cosas. Su religión eran sus convicciones.
 
   - ¿También hacia servicios eróticos?.
 
   El gesto de Yolanda, tenía mas de cansancio que de ira cuando me contestó: - Como todos nosotros. No olvides que nuestra empresa es un negocio; aunque en aquellos tiempos aun no se prestaban esa clase de servicios. Ella pretendía apoyar a aquellos que lo necesitasen a través de un medio en el que creía, de hecho la mayoría de nosotros nos sentimos satisfechos si en alguna ocasión comprobamos que hemos aliviado a alguien, creamos o no en el Tarot. No todos los que nos llaman son tarados, tenemos muchos clientes que simplemente se sienten desahuciados, desatendidos por los canales convencionales, entonces recurren a nosotros. Luego se cuelan
 
  
 
  



 
 
   
   peticiones eróticas, compruebas que aquello da dinero y que en fondo no estás haciendo daño a nadie; con ese tipo de llamadas en ocasiones nos divertimos, en otras nos entristecemos y en otras nos indignamos ¿no se si me entiendes?.
 
   -  Perfectamente, a mí me pasa lo mismo aunque no atienda llamadas eróticas.
 
   -  Gracias, Humphrey, es agradable no hablarle al vacío. Siguiendo con Raquel, desde un principio vimos que se implicaba en exceso en los problemas de la gente con la que trataba, en algunos casos eso era positivo, en otros podía incluso provocar el rechazo del cliente.
 
   Estábamos sentados en el pretil de piedra, de cara al mar; en la arena, a unos diez metros de nuestra posición unos tipos habían plantado una red y jugaban a pasar una pelota por encima de ella evitando que llegase a tocar suelo, uno de ellos, un rubio de pectorales prominentes, en cada ocasión que lograba un salto espectacular, volteaba a comprobar si Yolanda le estaba admirando. En una de las ocasiones le saludé con la mano y le hice morritos.
 
   -  ¿Algún conocido, Humphrey?. - Yolanda miraba mas allá de la red, sin  fijarse en los jugadores. Si no disimulaba, estaba realmente absorta en su propio relato.
 
   -  ¡Ah, si! Un vecino, un pederasta muy simpático que vive cerca de mi casa. No creo que venga, es un zagal muy tímido, es una cuestión de su coeficiente intelectual algo disminuido, tengo entendido que su madre era sifilítica y ya sabes que en esos casos los hijos reciben una herencia genética poco deseable.
 
   La sonrisa de Yolanda me hizo pensar que por muy absorta que estuviese en su relato era perfectamente capaz de hacerse cargo de la admiración que levantaba a su alrededor. Es una de esas cosas que las mujeres hacen mejor que los hombres. “Pectorales prominentes” cesó de voltear, posiblemente no le gusté, aunque no descarté que fuese debido a su coeficiente intelectual algo disminuido..
 
   Yolanda seguía hablando sin dejar de mirar al mar. -Entre Raquel y yo se estableció una relación de amistad mas allá de lo puramente laboral, de cuando en cuando un baño en su ingenuidad me purificaba. Por mi parte intentaba imbuirle algo de sentido practico.
 
   Ella me contaba los problemas de sus clientes, los intentos de ayudarles, sus éxitos, en muchas ocasiones supuestos, en alguna rara ocasión reales. Un día tuve una fuerte discusión con ella, le facilitó nuestra dirección, algo que en nuestro negocio está absolutamente prohibido, a un cliente que la llamaba para contarle que se sentía incomprendido por todo el mundo; al principio le pedía que le dijese si las cartas le pronosticaban alguna relación seria, luego llamaba cada día, pedía por Raquel, si no era ella no quería hablar con nadie mas, le pedía consejo acerca de sus relaciones
 
  
 
  



 
 
   
   poco afortunadas con las mujeres, jamás intentó una conversación erótica, se mostraba formal y respetuoso.
 
   Como te dije, ella le facilitó nuestra dirección y vino a buscarla un día, fueron a cenar. Yo no se exactamente lo que pasó, ya que ella no lo explicó nunca con detalle, solo me dijo que el hombre estaba loco además de ser un pobre diablo y que ella no podía hacer nada por él, lo cual dicho por Raquel demuestra que se trataba de un caso verdaderamente desesperado. La cuestión es que dio orden a nuestra telefonista de que no le pasara llamadas de aquel cliente en concreto. A partir de aquel momento, el tipo aparecía casi cada noche por los alrededores de la oficina, se apostaba en la esquina con un cuaderno y dibujaba, siempre a la telefonista, luego dejaba los dibujos en el buzón, parece ser que no aceptó que la negativa fuese de Raquel y le transfirió la culpa a María, la telefonista.
 
   -  Llamasteis a la policía, imagino.
 
   -  No, no hizo falta. María se despidió asustadísima y el tipo desapareció como por ensalmo, fue una lastima, María era un crack, conocía la voz de todos nuestros clientes, incluso si intentaban alterarla para hacerse pasar por otro. Desde aquel episodio Raquel fue mucho más cuidadosa en lo que hacía referencia a preservar nuestra privacidad, aunque en todo lo demás siguió igual. Casos como el que te voy a contar ahora, la animaban a seguir.
 
   -  Disculpa Yolanda, ¿no te apetecería ir a algún lugar más cómodo, tomar algo mientras hablamos?.
 
   -   ¡Oh, claro! Me olvidaba que los detectives estáis mas a gusto en ambientes cargados de humo, con el aroma del whisky flotando en el aire enrarecido y rubias de amplias caderas y sonrisa insinuante apoyadas en el piano.
 
   -   Si, y beber hasta perder el conocimiento. Milodragovich y Sughrue podían hacerlo, yo acostumbro a vomitar mucho antes de perder el conocimiento, quizás ese sea el motivo de que casi me pueda declarar abstemio, en cuanto al humo la verdad es que me hace toser. Respecto a la rubia apoyada en el piano, lo único que lamento es que por aquí no haya ningún piano.
 
   -   ¿Quién son Dragolomovich i Sunosequemas?. Si Yolanda captó la indirecta, fintó perfectamente.
 
   -  Dos detectives de ficción, los creó uno de los mejores escritores de novelas del genero, aunque lamentablemente no sea de los mas conocidos. Se llama James Crumley, te recomiendo “El Último Beso Autentico”.
 
   -  Me gusta el titulo, aunque preferiría que los detectives se llamasen Smith y Jones. Y respondiendo a tu pregunta: Prefiero seguir aquí, se está bien, como te dije ayer el movimiento del mar, su rumor me tranquiliza. Deja que te cuente la historia que
 
  
 
  



 
 
   
   protagonizó Raquel y aquella pobre chica, estaba a punto de hacerlo cuando nos interrumpió Midragolovich.
 
   -  No te burles, es un buen tipo Milodragovich; uno de esos alcohólico impenitente con el hígado hecho polvo, desencantado de cualquier cosa que le hubiese podido encantar, pero aun cargado de buenas intenciones, aunque quizás te gustase mas Sughrue, es más romántico, especialmente entre borrachera y borrachera.
 
   -   Llamándose esa cosa no se puede ser romántico, hombre. Permite que continúe: Un día una chica llamó para que las cartas le dijesen si finalmente su amor de infancia, al que nunca había olvidado, iba a reunirse con ella. La atendió Raquel, las cartas dijeron algo así como que era posible que apareciese en la vida de la chica, que por cierto tenía treinta y ocho años, un hombre que se convertiría en su compañero para siempre jamás. La chica dijo que claro, que ya lo sabía, que era su amor de infancia. Si te parece bien les llamaremos Bienvenido a él y a ella Inocencia.
 
   -  Inocencia se acostumbró a llamar a Raquel, así se fue enterando que ella no se había casado esperando a Bienvenido, que este actualmente residía en Palma de Mallorca, mientras ella seguía viviendo en Mollet del Vallés, un pueblo cercano a Barcelona capital, donde ambos habían nacido. Se enteró también que toda su relación se había resumido en una serie de paseos románticos y algunos besos apresurados, ni promesas ni planes de bodas se habían cruzado entonces.
 
   -  Oye, la tal Inocencia estaba un poco...
 
   -  Como tanta gente, Humphrey, permite que siga. Inocencia había conseguido, vete a saber como, el domicilio y el teléfono de Bienvenido y estaba dispuesta a llamarle para decirle que aun le esperaba. Raquel no se lo permitió, fue a conocer personalmente a Inocencia y la convenció para que permitiese que fuese la propia Raquel quien llamase a Inocencio. Parece ser que le costó convencerla aunque finalmente lo consiguió.
 
   -  ¿Vosotros hacéis ese tipo de cosas?.
 
   -  No, nunca, nosotros no hacemos ese tipo de cosas, de hecho una de las reglas de oro de nuestra profesión dice que jamás se hagan ese tipo de cosas, pero estamos hablando de Raquel, ella si tenía tendencia a hacerlas. En fin, llamó a Bienvenido y le sondeó; el pobre tío apenas sabía de quien le hablaban, estaba en su casa felizmente casado con su mujer, tres hijos y otro en camino. Cuando Raquel le contó solo la mínima parte de las intenciones de Inocencia, el pobre casi se desmaya. Imagina si llega a presentarse ella allí. A partir de aquí, Raquel fue convenciendo a Inocencia de que debía ir a un psiquiatra, de hecho la acompañó ella misma. Actualmente esta mujer, Inocencia, está mas o menos bien, se ha casado, está a punto de tener un hijo, y es una persona mas o menos estable.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Mas o menos estable...
 
   -  Repito, como tanta gente Humphrey, como tanta gente, te sorprenderías al comprobar la gente que nos llama, gente con una vida perfectamente respetable, incluso con una cultura notable y una posición sólida dentro de la sociedad.
 
   -  Pero tienen sus fantasmas.
 
   -  Eso es, pero tienen sus fantasmas. Déjame continuar, Raquel se sentía bien haciendo ese tipo de cosas, ayudando a la gente a ahuyentar sus fantasmas..
 
   -   Me voy haciendo una idea. Recapitulemos, de momento tenemos a Raquel, una chica con vocación de sobrina de Jesucristo...
 
   -  Eso no me ha gustado, Humphrey.
 
   -  Lo lamento, de momento tenemos a una chica a la que le gustaba ayudar a los demás aunque no supiese demasiado bien donde se metía, a un posible psicópata con facilidad para el dibujo y a una moza mas o menos inestable que le debía un favor a Raquel, si es que no había cambiado de opinión respecto a su matrimonio y consideraba que Raquel era la culpable de todos los males que la aquejaban. ¿Qué mas tenemos Yolanda?.
 
   -  Muchas historias que he ido recordando. Raquel me contaba muchas cosas, aunque si quieres que te diga la verdad yo no he sido capaz de relacionar ninguna de ellas con su muerte.
 
   -     Cuéntamelas, cuando quieras iremos a cenar, cuando te canses nos retiraremos y continuaremos mañana o cuando te parezca oportuno.
 
   -  He dormido poco y apenas he comido hoy, podría decirse que ha sido por tu culpa, o sea que voy a aceptar tu invitación a cenar, te contaré alguna cosa mas, luego me pondrás en un taxi que me llevará a casa, tomaré un somnífero y dormiré hasta que el cuerpo me diga basta. Mañana, si quieres, continuaremos.
 
   En Pueblo Nuevo hay uno de esos restaurantes de moda, ideales para impresionar, uno de esos locales en los cuales, con el importe de una cena para dos se podría pagar unas vacaciones de quince días en las antipodas en temporada alta. Recordé la maleta de Jordi Pujol y le comuniqué la idea a Yolanda. No aceptó.
 
   -  Demasiado lujo para tanto sueño, Humphrey, mejor nos quedamos en uno de esos merenderos, querría ir a dormir pronto.
 
   Me cayó bien, de verdad, aunque si he de ser sincero a mí me apetecía una langosta y de primero percebes.
 
   Durante la cena Yolanda me contó la anécdota de una cabeza loca de Madrid que había gastado en teléfono casi 150.000 Euros antes de que su marido se apercibiese. Dos días antes de que eso sucediese, había tenido la precaución   de
 
  
 
  



 
 
   
   abandonar el hogar conyugal con destino desconocido y esperar que escampase el previsible temporal.
 
   -   No, me estas tomando el pelo, una cosa así no puede ser verdad. ¿Cómo demonios se gasta uno esa cantidad llamando por teléfono?.
 
   -   Te lo explico, llamando a un 806 desde un móvil a lo largo del todo el día, conectándote con dos distintos tarotistas al tiempo a través de una doble línea, y haciendo eso durante el tiempo necesario. Ya veras, pruébalo durante un par de meses seguidos y cuéntame a cuanto asciende el importe de la factura.
 
   - ¿A 150.000 Euros?.
 
   -  Hombre, yo no sé durante cuanto tiempo se lo pudo ocultar al marido, pero tu prueba y veras como no cuesta tanto como parece.
 
   -  ¿Y que hizo el marido?.
 
   - Imagino que iniciar los tramites del divorcio.
 
   -  ¿Y ella?.
 
   -  Le dijo a Raquel que se iba una temporada a vivir a casa de un amigo, hasta que se calmase el pariente.
 
   -   Hizo bien, a partir de un determinado instante solo hay un camino: hacia delante. Y en este caso cuanto más rápido mejor. - No pude evitar soltar la carcajada imaginando la cara del pobre tipo cuando recibió la factura de Telefónica.
 
   -  Tengo demasiado sueño para reírme contigo, Humphrey . Me voy a casa a dormir, llámame mañana y continuaremos si te apetece hacerlo.
 
   En un banco del paseo, un borracho miraba a una botella de cerveza con la misma veneración que una quinceañera a un poster tridimensional de David Beckham, al pasar nosotros eructo con profusión y sonrió beatíficamente.
 
   En la esquina dos taxis esperaban clientes. Yolanda tomó uno de ellos
 
   Yo caminé hasta casa, procuraba evitar las zonas oscuras, quizás sea una deformación de mi profesión, además si me cruzaba con un mal tipo, no sabría si yo era aun más peligroso que él. Yo sé que no lo soy.
 
  
 
  


 
 
   
   SEIS
 
    
 
    
 
   Los Viernes no festivos, aunque por motivos distintos, son un día tan repelente como los Lunes no festivos. Aunque ambos estén en intima relación con el descanso, uno provoca la añoranza, el otro recela de la cortedad de la bonanza, los Martes, Miércoles y Jueves laborables no mejoran demasiado el panorama, la razón de porque es así es algo que ya no sabría explicarles, lo dejo en sus manos.
 
   Aquel Viernes en concreto, la descarga de calor provocaba que las golondrinas volasen bajo, rozándose y escupiéndose insultos, los peatones maldecían a los automóviles que ensuciaban la ciudad con el ruido y el humo de sus motores, y los automovilistas se insultaban los unos a los otros protegidos por la intimidad que les proporcionaba el cascarón cerrado de su vehículo. El Sol te hace sonreír y gozar de la vida, es cierto, pero primero tienes que desahogarte.
 
   Yolanda no pensaba hablar conmigo hasta el Domingo, proponía un nuevo paseo al borde del mar. Yo sentía tantos deseos de visitar el huerto y sus judías pisoteadas como de cruzar la ciudad con un par de zapatos una talla menor a la mía. Llamé a García antes de salir de casa y convenimos encontrarnos en lo de Higinio “El Ruedas” para desayunar, luego le acompañaría por el asunto de Pedro Vaquerizo.
 
   Higinio, posiblemente añorando los tiempos en que vivía en la carretera, había añadido a la decoración del local, un enorme poster de uno de esos mastodonticos camiones americanos que el fabricante comercializa con sauna y bidet incorporado en el segundo cuarto de aseo y adorna con profusión de brillos y relieves.
 
   -  Buenos días Higinio ¿quién es esa preciosidad, tu nueva novia?.
 
   -  No te creas Humphrey, no te creas, en ocasiones preferiría estar de nuevo por la carretera jugándome la vida y esquivando a los Civiles que pudriéndome aquí en este chiquero, haciendo tortilla de patata cada mañana para el mismo personal, día tras día. - Su mano trazó un arco que incluía a todo el personal, o sea a una pareja de jubilados que castigaba a unas deterioradas fichas de dominó con gestos feroces, tres tipos haciéndole honor a la tortilla de patatas, que tanto podían ser almaceneros como carteristas faltos de motivación, un fulano alto y delgado con una cara llena de granos purulentos y el alma a juego que leía un periódico atrasado sin perder de vista la puerta, la mano izquierda hundida en el bolsillo de un pantalón de tergal poco aseado. En la barra, una chiquilla de apenas veinte años, me mostró una cara que acumulaba tantas desilusiones como maquillaje.
 
   Le sonreí en señal de camaradería y me recompensó cruzando las piernas, mostrando los muslos y haciendo un esfuerzo poco exitoso para ruborizarse. Imaginé que haría falta un grado de contundencia meritorio para sonrojarla.
 
  
 
  



 
 
   
   que usarían dos políticos rivales momentos antes de iniciarse el Debate de la Nación. Me hubiese ilusionado pensar que el motivo de la tensión era yo, pero estaba convencido de que sin necesidad de mi presencia también se las hubiesen arreglado.
 
   De regreso a casa, Maruchi subió a recoger a Cariño para su paseo diario, yo me quedé esperando en la calle, lo que aprovechó el padre Carballo, -nuestro cura párroco, entrenador de fútbol del equipo juvenil del barrio y victima de los escarnios de la parte no cristiana de la vecindad- para tratar de colaborar con su esfuerzo a la salvación de mi alma.
 
   - Humphrey, muchacho, me temo que esa mujer te perderá.
 
   - No se preocupe padre, siempre habrá otra que me encuentre.
 
   -  ¿Sabes lo que le pido a Dios cada noche en mis oraciones, hijo mío?.
 
   -  Que me case con una buena mujer que aburra mi cuerpo y salve mi alma, supongo.
 
   -  Por lo que a mí respecta te puedes casar con el mismísimo Belcebú. No, veras, pido que me conceda la gracia de abandonar este barrio de infieles y pecadores, de gente que goza haciendo escarnio de la virtud, aunque creo que tu eres el mejor receptor de este tipo de quejas. Vamos a cambiar de tema ¿Vendrás mañana al partido?. Jugamos contra los de la Salle Bonanova.
 
   -  ¿Qué tal son?.
 
   -  Una panda de pijos, les vamos a forrar a palos. “Joc ras y patada al cap, nano”.
 
   -  Padre Carballo ¡Por Diós!.
 
   -  Estas hablando con un entrenador de fútbol, muchacho. Y hazme el favor de no tomar el nombre de Dios en vano, que también soy sacerdote.
 
   Maruchi y Cariño aparecieron en la puerta en medio de una explosión de meneos y cabriolas fascinantes. Mi perra tras intentar colgarse de mi cuello de un salto, recordó las horas que hacía que no me ocupaba de ella y se situó modosamente entre Maruchi y el padre Carballo, ignorándome de forma manifiesta.
 
   Maruchi se acercó a saludar al padre Carballo con la peor de sus intenciones. A cada movimiento su cuerpo se fundía en curvas cada vez más sinuosas, al tiempo que la tranquilidad del padre se iba perdiendo por parajes cada vez más inhóspitos.
 
   -   ¿Me da su “bendisión padresito”?. - El acento de teleserie colombiana de Maruchi resultaba realmente meritorio. Aquella era una habilidad que no figuraba entre las muchas que yo le conocía.
 
   -   La bendición es para quien aun tiene esperanzas de salvación y me duele decirte que no creo que este sea tu caso.
 
   -  Por que no lo intenta con suficiente fe padre, venga a visitarnos algún día, le atenderé yo misma y hablaremos de la salvación de mi alma.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Ya te gustaría pervertirme ¿eh, Jezabel?.
 
   -  Y a usted también le gustaría que le pervirtiese, padrecito, el lema de nuestra casa es satisfacción garantizada pero olvídese de su dinero.
 
   -  Humphrey, hazme un favor y aparta a esa Jezabel de mi lado.
 
   En cuanto doblamos la esquina, le pregunté a Maruchi: - ¿Pero por que le machacas?.
 
   -   Me parece que lo hago porque en el fondo, ese tío me gusta. Es una buena persona, joder. Y le veo tan equivocado que me da coraje.
 
   -  Yo creo que a él le pasa lo mismo contigo, le sabe mal que vayas a terminar en las llamas del infierno.
 
   -  ¡Huau!. ¿Me harás compañía, detective?.
 
   -  Durante toda la eternidad, mala mujer, no creo que nos dejen salir de allí tan fácilmente.
 
   A Maruchi la dejamos en la puerta de “El Reposo del Guerrero”, a aquella hora las chicas ya debían estar despechugadas y los clientes tempraneros a punto de llegar. Cariño y yo seguimos caminando. Mientras ella olfateaba las mejores porquerías, yo a falta de otra cosa me entretenía inventándoles vidas a alguno de los elementos con que nos cruzábamos.
 
   A un tipo de alrededor de la cincuentena, caderas escurridas, cara chupada que le resaltaba una nariz aguileña, andares chulescos, camiseta con la leyenda “Metallica” en rojo sobre fondo negro y una chaqueta de loneta, cuya única utilidad con aquel calor era poder llevar el cuello levantado en forma de abanico, pantalones de pitillo negros con una fina raya blanca y zapatillas deportivas (“pa correr mas sí viene la pestañi); en conjunto el mas claro arquetipo de delincuente de poca monta que había visto últimamente, le bautice con el apodo de “Aromasobaco” e imaginé que acababa de sacarle 30 Euros a su compañera para “invertirlos en un negocio seguro” y en aquel momento se iba a reunir con dos colegas para montar un alunizaje en la tienda de electrodomésticos de la Avda. Paralel. El problema residía en que “El Topo” especialista en robo y manejo de coches andaba con un “mono que te cagas, cheli” y antes que nada había que conseguir entre los tres lo suficiente para que “El Topo” estuviese en forma a las cuatro de la madrugada, que es la hora buena para un alunizaje como mandan los cánones. Él colaboraba con quince Euros (los otros quince con suerte le financiaban una buena mamada con alguna de las zorras veteranas del barrio, aun de buen ver. Se podían encontrar unas cuantas de esas rondando por las esquinas, y “Aromasobaco” era un cliente a respetar. Luego, si el alunizaje resultaba, aquello ya mejoraría. Hasta le podía devolver los treinta Euros a la parienta, con los intereses, claro, que el Aromasobaco era un tío legal, primo.
 
  
 
  



 
 
   
   Vete a saber, igual el fulano aquel trabajaba de mecánico fresador y era un padre de familia amantísimo. Podría ser, aunque por la pinta, yo lo dudase.
 
   Por la noche, para compensar, deje que Cariño me acompañase al huerto de La Sagrera. Las hileras de judías verdes habían recobrado casi completamente su antiguo esplendor y aquello estaba tranquilo, paseamos dando vueltas a la manzana, el perro me proporcionaba una cobertura perfecta, el clásico padre de familia capullo al que le habían endosado al perro para sacarlo a pasear. Lo malo de aquel paraje y a aquella hora es que no había mucho material para entretenerse inventándole vidas, estaba empezando a odiar al tipo que se entretenía pisoteando judías verdes ajenas, unos cuantos días mas dando vueltas por el huerto y no me quedaría mas remedio que darle la razón a García: Hay gente que ha nacido para matarla a tiros.
 
   Una figura femenina dobló la esquina, venía en mi dirección y me animé, quizás allí había material para inventarle una vida. Me apetecía inventarme un amor de película, una mujer a la que le pudiese decir, el humo del cigarrillo colgando de mis labios obligándome a entrecerrar los ojos : Nena, me gustan las canciones lentas y las mujeres ardientes que se dejan mecer en mis brazos mientras suena la canción.
 
   Se lo diría mientras ella se quitaba lentamente un guante de seda, largo hasta el codo, que haría juego con su vestido de noche negro como el pecado que juntos inventaríamos...En aquel momento la figura femenina se cruzó conmigo, era una mujer fea como una noche de insomnio.
 
   Gilda, Rita Hayworth y Glenn Ford se fundieron en la noche alrededor del huerto.
 
   Es algo que pasa a menudo, pero uno no se acaba de acostumbrar nunca.
 
   Al cabo de una hora de dar zancadas por las cercanías del huerto, comencé a sentirme tan deprimido que me hubiese arrastrado hasta una osera para aletargarme junto a su dueño. Cariño me olfateó un zapato y se sentó frente a mí, esperando. Una vez mas mi estado de animo le resultaba diáfano y deseaba consolarme.
 
   Nos fuimos a casa.
 
  
 
  


 
 
   
   OCHO.-
 
    
 
    
 
   - En una ocasión Raquel atendió durante mucho tiempo a una mujer, que resultó uno de los casos de soledad mas tristes que hemos tenido, y ya sabes que la soledad es nuestra principal proveedora de clientes. La voz de Yolanda, ligeramente enronquecida, hacia rato que iba dibujando distintos cuadros con un denominador común, la soledad y la falta de valor, o recursos de cualquier tipo, necesarios para afrontarla.
 
   Esa mujer llamaba cada noche, hablaba con Raquel entre cuarenta y sesenta minutos, la mayoría de las veces ni siquiera pedía que le tirase las cartas, simplemente le contaba sus deseos y sus miedos. Según sus propias palabras, ya sabes que en ocasiones nos cuentan cosas que no son ciertas, tenía un posición cómoda, económicamente hablando, vivía sola, sus padres habían muerto hacía tres años con escasos meses de diferencia. Había conocido a un hombre con el que había establecido una relación amorosa, aun no vivían juntos, aunque se lo estaban planteando.
 
   La primera vez que llamó quería que las cartas le dijeran si los sentimientos de aquel hombre eran sinceros, o si estaba con ella por interés económico. Mas tarde, cuando Raquel pasó a ser mas una confidente que una echadora de cartas, le confió que cada vez con mayor frecuencia, su pareja le pedía dinero prestado, prestamos que nunca eran devueltos y que aquello sucedía cada vez con mayor frecuencia. Aquel hombre era lo que se podría considerar un guaperas de alrededor de los treinta años, todo lo contrario que ella, que según su propia descripción, era como un pajarito, más cercana a los cincuenta que a los cuarenta.
 
   Imagino que piensas que esa es una historia vulgar y que no hace falta dar muchas vueltas para encontrar otra similar. Y tienes razón, si te la cuento es porque en este caso, Raquel aconsejó a nuestra cliente que abandonase al tipo. Y en principio, ella le hizo caso. Luego pasados unos días, llamó él y cuando tuvo a Raquel en línea, la cubrió de insultos y llegó a amenazarla. Dos días mas tarde, llamó ella, le dijo a Raquel que no debía preocuparse, que disculpase si le había causado alguna molestia. Ya no llamó nunca más.
 
   -   ¿Crees que ese tipo pudo ser el causante de la muerte de Raquel, una venganza?.
 
   -  Yo no creo nada, Humphrey. Por mas vueltas que le doy a este asunto sigo viéndolo como un suceso absurdo sin ninguna conexión con la empresa, sin embargo por otro lado es la única posibilidad que tengo de ayudarte, ya que no conozco ningún
 
  
 
  



 
 
   
   detalle de la vida privada de Raquel que me haga pensar en un motivo para que la asesinasen de una forma tan brutal.
 
   -  ¿Cuánto tiempo hace que sucedió eso que me acabas de contar?.
 
   -  No mucho tiempo, unos pocos meses, cuatro a los sumo.
 
   -¿Puedes decirme algo que me ayude a seguir esa pista?.
 
   -  Si ella no engañó a Raquel, tenía una tienda especializada en ropa interior para señora y caballero en Manresa. No creo que te pueda facilitar mas el trabajo.
 
   -  Es un buen dato.
 
   -   Hay una historia que también te puede interesar. En una ocasión, Raquel, debido a una ausencia mía, entrevistó a un aspirante a tarotista. Habíamos puesto un anuncio en las demandas de empleo, se presentó un chaval de unos veinticinco o veintiséis años. Cuando Raquel le preguntó por su experiencia, le soltó uno de esos rollos que alguna gente de nuestro entorno inventa para que alguien se lo crea. Le aseguró que él era capaz de sanar a distancia, que había estudiado chamanismo en Brasil, ciencias ocultas en Haití, que era capaz de curar el cáncer, que para él los viajes astrales eran algo cotidiano, que no necesitaba hipnosis para provocar regresiones y hacer entrar a un sujeto en sus vidas anteriores, que su poder era tan fuerte que podía hacer cualquiera de esas cosas por teléfono.
 
   -  Raquel le dijo que, en realidad, de lo único que era capaz era de embaucar a la gente, que era un pobre fantasma buscando algún castillo encantado para poder refugiarse entre sus muros. El tipo se enfado muchísimo y le dijo una cosa a Raquel, que entonces me hizo reír, pero en este momento, a la luz de lo sucedido, lo veo de otra manera.
 
   -  ¿Qué le dijo?.
 
   La miró fijamente, entrecerró los ojos y le dijo: - Estoy escaneando tu aura, hay una perturbación oscura en la periferia que se está expandiendo hacia el núcleo, y no sé que puede suceder cuando lo alcance, procura ser prudente con la actitud que tomas ante la vida.
 
   -  ¿Tienes los datos del tipo?. Y no me digas que se llama Merlín.
 
   -  Si los tengo, busqué la ficha de petición de empleo.
 
   El hombre en cuestión se llamaba Melchor Francino y vivía en el barrio de Gracia. Tomé nota para ir a verle, hacia tiempo que deseaba que alguien me hiciese un repaso al aura. Mis ilusiones, cuando podía recordarlas, eran una amalgama brumosa de sueños adolescentes y pasiones caducadas. Y eso ensucia mucho el aura.
 
   -    Tengo otra historia para ti, Humphrey. Estuve dudando si era procedente contártela, ya que en principio no era posible que esta persona pudiese encontrarnos,
 
  
 
  



 
 
   
   al menos cuando lo intentó no tuvo éxito, pero al final decidí que lo mejor sería que lo supieses y fueses tu mismo quien tomara la decisión de seguir investigando en este sentido.
 
   -  Hubo una mujer que a través de las conversaciones que mantenía a diario con Raquel, sé auto convenció de que se había enamorado de ella; la primera vez que llamó se declaró heterosexual, posiblemente era cierto, era también un caso flagrante de soledad y falta de afectividad. Y por supuesto, como casi siempre, había un punto de desequilibrio nervioso, o mental, provocado por sus mismas carencias afectivas. Raquel la animaba, le proporcionaba esperanza de una vida en la que cabía la amistad y el cariño. Esa mujer, al principio dijo que se llamaba Eva, luego le confesó a Raquel que su verdadero nombre era Aurora. Un día le dijo a Raquel que creía que se estaba enamorando de ella, le preguntó si creía que el amor físico entre dos mujeres era posible.
 
   -  Raquel le respondió que si, que creía que el amor físico entre dos mujeres era posible pero que ellas dos eran heterosexuales, por tanto Aurora no debía pensar en ella de esa manera. Paulatinamente las conversaciones alrededor de este tema se iban haciendo más frecuentes, ganaban en densidad y Raquel no conseguía reconducir la situación. Aurora, anunció que se iba a desplazar desde San Sebastián a Barcelona con la única intención de conocer a Raquel, le pidió la dirección de nuestra Agencia. Eso es algo que está terminantemente prohibido, además Raquel se sentía muy incomoda en aquella situación. Recuerda que ya tuvo una experiencia en ese sentido que tuvo malas consecuencias. Por tanto se negó, Aurora no aceptó la negativa y dijo que de cualquier manera iba a viajar a Barcelona y que ya encontraría la manera de localizarnos, que estaba segura que ella y Raquel necesitaban conocerse. Fue uno de los casos de transferencia hacia el tarotista más brutales que he conocido.
 
   -  ¿Llego a viajar a pesar de las negativas de Raquel a conocerse?.
 
   -  Ya lo creo que viajó, se presentó en Barcelona, nos llamó, intentó por todos los medios que nuestra telefonista le proporcionase la dirección, le ofreció dinero, bastante dinero, la halagó, amenazó, lo que quieras imaginarte, aunque finalmente no consiguió localizarnos.
 
   - ¿Y?.
 
   -   Nada, al menos no supimos de ella nunca mas; supongo que se llevó un disgusto tremendo, se deprimió y luego transfirió su necesidad de afecto a otro tarotista, hombre o mujer, o a un psiquiatra si se decidió a consultar a uno. O tuvo suerte y encontró una persona que le proporcionase la serenidad y estabilidad que necesitaba tan desesperadamente, vete a saber.
 
  
 
  



 
 
   
   -  ¿Tienes algún dato de esa mujer que pueda ayudarme a localizarla.?
 
   -   No, nada en absoluto, para nosotros fue un verdadero descanso perder el contacto, era un cliente conflictivo.
 
   -  A pesar de todo, me ayuda saber que eso sucedió, si aparece algún dato que ligue con este suceso me permitirá seguir una estrategia sin ir totalmente a ciegas. Si no es así, ¿ puedes imaginarme paseando por San Sebastián y preguntando por Aurora?.
 
   Desde un merendero cercano alguien había decidido que el mundo supiese que clase de música era su preferida y había agotado el recorrido del selector de volumen. A juzgar por la música que le gustaba, el tipo no me pareció demasiado de fiar. Aquello sonaba a ceremonia religiosa albanesa con una gotas de juerga rastafari. Quizás la descripción no sea del todo exacta, pero sonaba realmente mal, puedo jurarlo..
 
   Tomé la mano de Yolanda y la arrastré detrás de mi, huyendo para evitar que aquello nos dañase de forma permanente. - Me parece que ese loco te llama mañana para que las cartas le confirmen si es o no la reencarnación de Bob Marley.
 
   Sin dejar de correr, la mano de Yolanda impactó con fuerza en mi brazo. Dejamos de correr cuando la risa nos lo impidió. Quedamos enfrentados y sus ojos me miraron desde demasiado cerca, sus labios estaban tentadoramente cercanos. Hice algo que no debía haber hecho.
 
   - ¿Quieres ir a tomar algo o prefieres que nos besemos apasionadamente?.
 
   Se dan cuenta, debía haberla besado directamente, ya que decidió ir a tomar algo. Tomé nota para en una situación parecida, no hacer nunca más semejante pregunta.
 
   Mas tarde, cuando la acompañé a su casa, valoré la posibilidad de hacerme de rogar, como justo castigo a su negativa anterior, cuando me invitase a subir a conocer su apartamento. No tuve que esforzarme, me despidió en la puerta con un beso en la mejilla.
 
   Le dediqué un puchero que la hizo reír. No me atreví a contarle que lo hacía en serio. Cosas así son las que crean ausencias en mi vida que luego me atormentan. Es algo que tendré que consultar con mi psiquiatra, si es que en alguna ocasión llego a tenerlo.
 
   En casa repasé con Cariño los distintos caminos que se abrían ante mí: Teníamos a un aprendiz de psicopata con facilidad para el dibujo y la caricatura. Teníamos a una mujer con tendencia al desequilibrio nervioso, que gracias a Raquel se había librado de un ridículo espantoso con un amigo de la infancia y en esos momentos había rehecho su vida, se había casado y era ¿feliz?. A esos le podíamos
 
  
 
  



 
 
   
   añadir a un ama de casa ejemplar que había fundido la cuenta familiar gastando
 
   150.000 Euros en llamadas de teléfono. Y como no a un aspirante a chulo que había amenazado a Raquel por haber aconsejado a su novia que le dejase. El aspirante a tarotista rechazado por poco serio por Raquel me gustaba especialmente, siempre me han atraído las historias de fantasmas. Finalmente, un improbable contacto de una aspirante a lesbiana enamorada de Raquel, hasta tal punto que se había desplazado desde San Sebastián hasta Barcelona para conocer a alguien que ni siquiera le había querido dar su dirección, o esperanzas de querer conocerla.
 
   Unas perspectivas magnificas para pasarle el caso a la competencia. De lo único que cada vez me quedaban menos dudas era de la conexión existente entre la muerte de Raquel y la amnesia de Jordi Pujol. Si quería bautizar a mi cliente con su verdadero nombre, estaba convencido que tendría que conocer primero al asesino de Raquel Ramírez.
 
   Cariño estuvo de acuerdo con mis conclusiones, lo cual me tranquilizó un tanto.
 
  
 
  



 
 
   
   CONCLUSIÓN  ( II )
 
    
 
    
 
   El tipo seguía pareciendo guapo a pesar de la coloración violacea de su ojo y del labio partido que se hinchaba y abría como un higo excesivamente maduro. A la misma hora en que se agachaba con dificultad, -un recuerdo doloroso de la noche anterior-, para liberar los topes de seguridad de la puerta del Pub y comenzar la jornada, un automóvil paraba frente a la mujer que andaba a buen paso a unos dos kilómetros de allí.
 
   La presencia del automóvil no causó en la mujer ninguna reacción, fue la puerta trasera al abrirse rozando el vuelo de su vestido lo que la obligó a mirar el interior. Delante, en el asiento del conductor, un tipo fornido miraba hacia delante sin demasiado interés, de hecho parecía estar haciendo serios esfuerzos para no dormirse de puro aburrimiento; no fue él quien habló, la voz que escuchó la mujer pertenecía al ocupante del asiento trasero.
 
   -   ¡Que inesperado placer! ¿Querrás creer que hubo un momento en que temí que no te vería mas?. Pero está mañana mi horóscopo decía que me esperaba un día lleno de agradables sorpresas y reencuentros deseados. Acabaré pensando que tienes razón al creer en ese tipo de cosas.
 
   -  Estaba a punto de llamarte, hoy mismo lo iba a hacer.- La voz de la mujer sonaba casi alegre, con un deje de disculpa en el tono demasiado suave; eran sus ojos los que habían perdido cualquier alegría que hubiesen podido tener hasta aquel momento.
 
   -  Me alegro que me digas eso, pero ya ni siquiera será necesario que me llames, la casualidad nos ha ayudado, o el destino si lo prefieres. Anda entra.
 
   La mente humana tiene reacciones extravagantes en momentos especiales. Tal vez esa fue la causa de que la mujer recordase en aquel preciso instante a su abuelo muerto, recordó los paseos a lo largo del río, los parajes manchegos de su infancia, las largas conversaciones con el hombre mayor que andaba algo encorvado, siempre atento a todos los detalles del bosque, aquellas conversaciones salpicadas de sentencias que a ella le costaban entender, frases que solo adquirían un significado cuando el hombre les daba sentido con un ejemplo. Recordó una tarde de primavera, habían encontrado en el suelo un nido de pájaros que se había descolgado de una rama, las crías estaban piando asustadas, llamaban a su madre. El abuelo la aupó lo suficiente para que ella pudiera acomodar de nuevo el nido en el hueco de la rama que le servía de soporte, la madre revoloteaba impaciente sin atreverse a intervenir. Finalmente la satisfacción que sintió al contemplar desde el suelo la reunión de la familia de pájaros, el piar excitado, el batir, para ella incontrolado, de alas.
 
  
 
  



 
 
   
   Cuando entró en el coche, acomodándose al lado del hombre que se retiraba haciéndole sitio, y que con un leve movimiento de cabeza hizo que el tipo que parecía a punto de dormir volviese a la vida, recordó una frase que su abuelo le había dicho en alguna ocasión y que ella en aquellos momentos ni entendió, ni consideró necesario pedirle mayores aclaraciones, sin embargo ahora regresaba a su mente y tenía sentido:
 
   Las ideas acarrean consecuencias, incluso las malas.
 
  
 
  


 
 
   
   NUEVE
 
    
 
    
 
   El Lunes hice un esfuerzo por llegar pronto a la Agencia, debía repasar con García toda la información que Yolanda Yuste me había proporcionado, luego nos repartiríamos el trabajo.
 
   García me escuchó sin apenas formular preguntas, de vez en cuando tomaba alguna nota, cuando acabé de exponer lo averiguado, García pidió dedicarse a la pista del tipo que amenazó a Raquel por teléfono, se encargaría también de indagar por Manresa hasta descubrir a la propietaria de una tienda de ropa interior con poco acierto a la hora de escoger novio. Yo me quedé con Melchor Francino, vecino del barrio de Gracia y aspirante a tarotista, sanador y lector de auras. También cayó de mi lado la mujer residente en Mollet, a quien Raquel había evitado cometer un doloroso ridículo y actualmente vivía felizmente casada. En este caso la localización resultaba sencilla ya que Yolanda me había facilitado su dirección que estaba en una de las agendas de la muerta.
 
   Por su parte García haría averiguaciones acerca del tipo que resentido, dibujaba caricaturas de la telefonista y las depositaba en el buzón; repasaría los archivos policiales en busca de un perfil que se adaptase a aquellas características, y en caso de tener suerte le visitaría. Mercedes se encargaría de contactar con uno de esos “amigos” indispensables en nuestra profesión. Este concretamente trabaja en el Registro Civil y a través de él supusimos se podría conseguir la dirección actual del ex marido de Raquel y el hijo de ambos. En este aspecto Yolanda no había podido aportar datos acerca de su paradero, solo sabía que el ex marido de Raquel se llamaba Jaime. Esas eran las pistas que se podían seguir con cierta probabilidad de éxito, cualquier otra cosa era buscar perfume en el vertedero municipal.
 
   Antes de empezar con nuestras recién adquiridas obligaciones, decidimos rendir visita a Jordi Pujol y comprobar su estado de animo.
 
   Aquel era uno de esos días sofocantes que convierten a los barceloneses en penitentes de alguna sección del Purgatorio reservada a Defraudadores de Hacienda. Las nubes parecían haberse desprendido del cielo y parecía posible coger puñados de ellas desde cualquier azotea, el calor húmedo resbalaba desde las nubes hasta el asfalto, y desde allí rebotaba hacia los transeúntes dificultando su respiración.
 
   Jordi Pujol estaba sentado en la recepción de La Gran Pensión y escuchaba a Gretchen, quien acompañaba sus palabras con amplios movimientos descriptivos de brazos y manos, él respondía con alguna frase corta.
 
   - Buenos días, gente. ¿Estáis arreglando el mundo?.
 
  
 
  



 
 
   
   -  No, lo que hacemos es intentar que Jordi recuerde algo de su vida anterior, yo le cuento una situación, un lugar, y él debe responder con una frase corta que describa la sensación que le ha causado mi descripción.
 
   - ¿Eres psicóloga, Gretchen?.
 
   -  No, pero soy austriaca. Lo dijo como si sus palabras resumiesen y confirmasen el orden del universo.
 
   -  Y yo manchego, no te jode. - El rezongo de García afortunadamente no llegó a ser oído por Gretchen.
 
   -  ¿Cómo te encuentras hoy, Jordi?.
 
   -   Mejor, ya no tengo la jaqueca de ayer. Cuando duermo vuelven a aparecer aquellas imágenes, el suelo de cemento, la luz, el sonido de una botella de cava destapándose y una mancha que se extiende por el suelo, una mancha roja..., entonces me despierto y estoy asustado.
 
   -  ¿La mancha te da la impresión de que pueda ser sangre?.
 
   -  Esa es la impresión que tengo, Sargento, pero no puedo asegurarlo, en mi estado parece no existir la seguridad, es una sensación frustrante, me deprime pero no puedo hacer mas de lo que hago. ¿Habéis venido a contarme alguna novedad?.
 
   -  No, pero tenemos unas pistas que pueden dar algún resultado. En un par o tres de días esperamos poder contarte algo nuevo. ¿Necesitas algo que nosotros podamos facilitarte?.
 
   - No, gracias. Gretchen es un ángel, me hace mucha compañía.
 
   No pude evitar mirar a la dueña de la Gran Pensión e imaginármela con un par de alas rebosantes de plumas blancas. No resultó, demasiado culo para un ángel.
 
   Apoyado en la pared, muy cerca de la Gran Pensión, un tipo parecía esperar el aterrizaje del cargamento de suerte que llevaba esperando toda su vida. En realidad debía estar trabajando, se llama Alejandro Suárez, aunque por aquellos andurriales, todo el mundo le conoce como Jandro “El Lapa” o más comúnmente Lapa. Es un gigoló de baja estofa, actualmente envejecido pero no jubilado, imagino que por aquello de la suerte que comentaba antes.
 
   El fulano pasea su tez aceitunada de reminiscencias gitanas por todo lugar donde haya mujeres, especialmente turistas foráneas. Su presencia abarca desde el paseo que bordea la playa de La Barceloneta hasta los alrededores de la Catedral, allí intenta ligar con cualquier solitaria que le parezca abordable. Su figura alta y delgada, de elegancia natural aunque maltratada por una vida disipada, mas bebida que comida, se mueve con andares lentos, ligeramente chulescos, felinos, un claro mensaje sexual para quien lo quiera entender, balancea en la mano izquierda una bolsita de plástico opaco, en su interior una lata de cerveza Voll Damm (“pa cuando el
 
  
 
  



 
 
   
   curro seca el gaznate, colega”). Sus ojos escrutan el paisaje buscando a la Julieta adecuada a tan donoso Romeo.
 
   Cuando la encuentra se acerca y pone en marcha alguna de sus estrategias, un profesional como él sabe que es lo que le conviene a cada mujer. En ocasiones es una postura sumisa y galante al inclinarse desde su altura, una mano doblada respetuosamente tras la espalda ligeramente encorvada en delicada reverencia, una sonrisa estereotipada, humilde y ansiosa, cosida a su rostro, unas frases estudiadas para sugerir, para convencer; un ofrecimiento incondicional cuya única condición será obtener un beneficio económico ni siquiera insinuado; en otras ocasiones es un comentario casual tras sentarse en las cercanías de su Julieta, lógicamente tras dejar transcurrir un tiempo prudencial, la educación es básica en el negocio, si hay respuesta es cuestión de explotar la conversación, si hay suerte la cosa acabara en una habitación cómplice, donde a un polvo mas o menos rápido, siempre en función de la categoría de la presa (“no está el menda pa perder el tiempo con callos”), le sigue la desaparición del Lapa con el bolso y cualquier objeto al que se pueda sacar beneficio económico y sea cómodo de transportar. Julieta deberá dar al dueño de la habitación una serie de explicaciones que ni de lejos, este necesita, siempre encuentra la forma de cobrar y en caso contrario, “El Lapa” cumple.
 
   Las extranjeras que se pillan en las colas de museos, en tiendas de souvenirs o autobuses turísticos son presas delicadas para un conocedor como Alejandro   Suárez
 
   –maquinas de filmar, cámaras fotográficas digitales, cheques de viaje, efectivo abundante, una mina-, pero hay un problema con ellas: Prefieren su hotel a la habitación ofrecida y amigable. Y ya hay muchos conserjes que conocen a Jandro. “Son muchos años de oficio, joder”. Y sin seguridad social ni retiro (pa que luego digan que si el país va bien, que si to tira pa lante..., pa lante pa los de siempre, pal currante el curro).
 
   De la tienda vecina a la pared donde meditaba “El Lapa”, una de esas tiendas en las que se vende de todo y en la que no me hubiese extrañado hallar los calzones afelpados de Fidel Castro con una leyenda que dijese “ I Love cualquier cosa”, salió cargada de paquetes una turista de edad venerable. Jandro le sonrió servicial, le tomó de las manos los dos paquetes mas pesados no sin antes acariciar levemente su barbilla con el dorso de la mano. La mujer sonrió ruborizada (¡A su edad y aun en pie, Señor!).
 
   -  ¿Qué te parece Humphrey, le jodemos la mañana al cheli?. - García se sentía tan feliz como un león hambriento al que acabasen de presentar a una gacela recién ingresada en sociedad.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Yo diría que si, fíjate la cara de buena persona que tiene la niña, no se merece la que se le viene encima.
 
   -  ¡¡Lapa, ven aquí cielo que papa te va a contar un cuento.!!. - García estaba componiendo su mejor tono de madero.
 
   Los hombros de Alejandro Suárez adquirieron la rigidez de una farola de hierro forjado y un ligero temblor denunció la incertidumbre de su dueño. Una voz elemental le decía que corriese con los dos paquetes fuera lo que fuese que contenían, mejor era aquello que nada, pero algo le advertía acerca de la voz que había escuchado, le recordaba a alguien con quien era mejor no jugar. Y ya estaba viejo, el correr ya no era lo suyo.
 
   Vino hacia nosotros, la gente mayor se hace prudente.
 
   -  Por tu madre Sargento, no me jodas, que eso ya está en el bote.
 
   -  Deja a mi madre en paz, ladilla. A esta me la dejas tranquila y te buscas otra cuando yo no te vea.
 
   -  ¿Pero, por que, Sargento?. A ti que más te va a dar.
 
   -  Porque a mí me parieron para hacerle la vida imposible a los mamones como tu, o sea que lárgate antes de que me dé por inflarte a hostias. ¡Venga arreando!.
 
   -  Vale, hombre, vale. ¿Qué te parece si me largo corriendo con los paquetes que tengo en la mano y ya esta?. Es un trato, Sargento ¿eh?.
 
   Yo estaba callado, admirando la dureza y grosor de la cara de “El Lapa”, algo de indudable utilidad si en alguna ocasión colisionaba con un trailer.
 
   La manaza de García se posó amistosamente en el delgado cuello del tipo y sus dedos se tensaron, el color empezó a retirarse con rapidez de la cara de “El Lapa”, su respiración se hizo dificultosa conforme García iba apretando sin dejar de sonreír amistosamente..
 
   -  Me estas haciendo mu... mucho daño, tío.
 
   García siguió apretando y un paquete se soltó de la mano del Lapa, solo entonces García le soltó, se agachó, recogió el paquete y se lo entregó.
 
   -  Ahora vas y se los devuelves a su dueña, yo a cambio no te rompo el cuello.
 
   Ese es el único trato que vas a conseguir hoy, ladilla.
 
   La venerable Julieta seguía la escena no sabiendo si sonreír ante la facilidad con que los españoles nos ponemos a hablar los unos con los otros, o romper a llorar ante la sospecha de que su Romeo frecuentaba muy malas compañías.
 
   Seguimos la escena de la despedida hasta su termino, ella solo entendió que la sonrisa de disculpa de Jandro dotaba a su rostro moreno de un toque de exotismo encantador. Al pasar por nuestro lado, en dirección contraria a la que se dirigía la dama, “El Lapa” murmuró una par de frases cortas.
 
  
 
  



 
 
   
   -  ¿Me decía usted algo señor Suárez?. - De nuevo la voz de madero de García socavando la moral del tipo.
 
   -  Nada Sargento, solo te deseaba salud, a ti y a toda tu familia.
 
   - García hizo un falso amago de alcanzarle.
 
   Jandro comprobó con satisfacción que aun era capaz de correr, aunque más tarde tuvo que confesarse a si mismo que no hubiese aguantado mucho rato a la carrera. No es bueno pa los currantes hacerse viejo. Y lo de la jubilación, nanay, primo. Y aquello que ya estaba hecho, nene, la tía tenía una pinta de maroma que ni te cuento y dispuesta a besar las calles que yo pisase, primo. Y forrada de Euros, por estas que son cruces, julay...
 
  
 
  


 
 
   
   DIEZ
 
    
 
    
 
   De regreso en la Agencia, Mercedes me dijo que el tipo del Registro Civil, al que le había hecho llamar antes de salir, quería verme personalmente. Comprobé el efectivo que llevaba en el billetero y salí.
 
   Me recibió en su oficina, el nudo de su corbata estaba tan bien compuesto como la sonrisa que me dirigió en cuanto me vio entrar.
 
   -   Toma asiento, Humphrey, quería comentar un par de detalles contigo. Veras compañero, últimamente esto se está poniendo muy serio y para hacer determinado tipo de preguntas hay que estar respaldado por algún organismo legal.
 
   Le enseñé tres billetes de 100 Euros y pregunté: - ¿El Banco Central Europeo es suficiente garantía?.
 
   -  La mejor, muchacho, la mejor. Toma, aquí está la dirección de tu amigo. ¡Ah! Y por favor, no encargues a tu secretaria este tipo de consultas. Ven a verme, hombre, ya sabes que siempre eres bien recibido en esta casa.
 
   -  Exceso de trabajo, te ruego que me disculpes, y no te preocupes, tienes toda la razón, a partir de ahora seguiré el protocolo.
 
   -   Ven cuando quieras, Humphrey, y gracias por tu contribución a mis obras de caridad, no hace falta que te cuente como está el mundo.
 
   Ya en la calle, miré la hoja de papel; escrito con letra de una pulcritud obsesiva, pude leer:
 
   “Asesoría  Independiente  para  la  Pequeña  y  Mediana Empresa              .Jaume Benarribes Pastor C/. Mascaró, 122 Tercer Piso Primera Puerta (Barcelona).
 
    
 
   Yo siempre he pensado que cuando alguien mata a un semejante, es a causa de una enajenación. Excepto cuando se está dominado por un reflejo de defensa, no entiendo que se pueda asesinar sin estar loco. Esta locura puede ser transitoria o permanente. Cuando es permanente, y su única manifestación sea la necesidad de matar por placer, al sujeto se le denomina psicópata aunque amistosamente acostumbremos a definirle como “un perfecto hijo de puta”, poco importa que su madre sea Madame Curie. En aquel asunto, tenía la impresión de que me sobraban los locos, o sea que decidí comenzar por uno de los más prometedores: Melchor Francino, “Aspirante a Tarotista, Sanador a Distancia y Reparador de Auras”, quien al ser rechazado por Raquel Ramírez, había pronunciado unas frases que bien podían ser interpretadas como una amenaza..
 
   El barrio de Gracia es una trampa para cualquier automovilista, en sus calles estrechas es prácticamente imposible aparcar, sus escasos parkings de pago      están
 
  
 
  



 
 
   
   llenos, y allí hasta el personal de limpieza del Ayuntamiento tiene permiso para multar a cualquier incauto, que desesperado, deje el coche mal aparcado. Sin la recaudación por multas del trafico en el barrio de Gracia, las arcas municipales estarían vacías a mediados de mes. Hice uso del transporte publico, nunca suficientemente alabado.
 
   El aire acondicionado del autobús que me transportó, funcionaba. Lo noté por el absurdo ruido que se hacía audible en cada parada, mientras sudaba como un cerdo.
 
   El edificio donde vivía Melchor Francino tenía el aspecto de no haber gozado nunca de mejores tiempos, la estrechez de su fachada de coloración gris rata, invitaba a buscar amistades por cualquier otro lugar; la puerta estaba entreabierta, la escalera sucia y el ascensor estropeado. El tipo que me abrió la puerta del cuarto segunda, daba la impresión de acabar de levantarse de la cama y no estar demasiado convencido de haber actuado correctamente.
 
   -  ¿Melchor Francino?.
 
   -  No está en este momento.
 
   -  ¿Dónde podría encontrarle?.
 
   -  ¿Quién quiere verle?.
 
   -   Recalcanti, Mauro Recalcanti, del Instituto Italiano para la Difusión de las Sinergias Alternativas. El señor Francino opta a un puesto de profesor adjunto en nuestra institución, y su solicitud esta pendiente de cumplimentar por falta de algún dato.
 
   -   ¡Ah! Le encontrara en la tienda de alimentos naturales, ahí, al doblar la esquina.
 
   Alabado sea el Señor por permitir que los tontos pueblen la Tierra, pensé al tiempo que le sonreía agradecido.
 
   La tienda de alimentos naturales de la esquina, era una antigua casa de porteros en una escalera sin pretensiones, a la entrada, junto a la baranda de la escalera, un cesto con unos cuantos tomates escuálidos soportaba una pequeña pizarra en la que habían escrito con yeso blanco. “Tomates Biológicos” y debajo un precio más propio del kilo de percebes que de tomates por muy biológicos que fuesen.
 
   En las paredes una serie de posters de colorido brillante mostraban las distintas capas del aura, un monje tibetano en actitud de rezo, una guía espiritual india sobrealimentada le sonreía estúpidamente a un tapiz de pared vecino con una escena en la que un tigre permanecía al acecho tras un cañaveral, (posiblemente esperaba el paso de algún adolescente ecológico), una tabla de calorías de los distintos alimentos y una guía de las distintas clases de te, clasificados por países productores. En las estanterías los productos habituales, desde los complejos vitamínicos exóticos, hasta
 
  
 
  



 
 
   
   el cava ecológico sin alcohol, pasando por las ciruelas japonesas en salmuera, cualquier de ellos significativamente sospechosos, atendiendo a su utilidad real.
 
   El joven de aspecto ruinoso que atendía el negocio parecía tomarse con la mejor de las resignaciones budistas su falta de prosperidad.
 
   -  Buenos días ¿Melchor Francino?.
 
   -  Si, dígame. Un momento por favor, procure no moverse bruscamente, su aura me llama la atención, puedo apreciar una perturbación oscura en sus bordes que tiende a desplazarse hacia el centro, yo de usted prestaría atención.
 
   -    No se preocupe, eso no es mas que un exceso de marisco. Le tendí la fotografía de Raquel mientras le preguntaba: ¿Conoce a esta mujer?. Con la mano izquierda y en un movimiento rápido abrí mi cartera de mano, donde en el compartimiento del D.N.I. tengo una estrella de Ranger de Texas de plástico coloreado, muy útil para casos como aquel, me refiero a gente a la que no acostumbra a poner bajo las narices una placa autentica.
 
   Aquel tipo desde luego no estaba acostumbrado a tratar con la policía, su especialidad eran las auras maltratadas de los incautos desesperados, dispuestos a creer que sus problemas irresolubles no lo son tanto.
 
   Cogió la fotografía y la miró. - No la conozco ¿quién es?.
 
   Cuando un tipo así está asustado, lo mejor es no responder a sus preguntas.
 
   Eso fue precisamente lo que hice.
 
   -  Vuelva a mirarla, por favor. Y no se apresure en contestar, tengo mucho tiempo para charlar con usted, aquí o en comisaría si fuese necesario.
 
   Tomó de nuevo la fotografía de Raquel y la miró atentamente. El tipo estaba haciendo un esfuerzo real para recordar. Si él era el asesino de Raquel, en todo caso era el asesino con peor memoria y que menos se fijaba en sus victimas que yo había conocido. Al cabo de un par de minutos, dijo: - Creo que si la conozco, pero no puedo recordar de que..., esperé, creo que si, esta mujer me estuvo entrevistando para un posible trabajo.
 
   -  ¿Y que tal fue la entrevista?.
 
   -   Eso fue en... en... eso es, fue en una empresa que se dedicaba al Tarot telefónico, pero ¿por qué me pregunta usted acerca de este asunto?.
 
   Ahora si era el momento de contestar a su pregunta, al menos a esa pregunta.
 
   - Alguien la asesinó, eso fue el Sábado día 3.
 
   -  ¡Hostias! Oiga no creerá que yo tenga nada que ver. Vale, rechazó mi solicitud, ahora lo recuerdo, pero vaya....
 
   -  Según tengo entendido no fue muy amable al rechazarle.
 
   Melchor Francino, encogió los hombros en un gesto displicente. - No, no mucho.
 
  
 
  



 
 
   
   -  ¿Y a que lo achacó usted?.
 
   De nuevo el mismo gesto. - Y yo que sé, no le gustaría mi estilo, o no le gustaría yo. Que más da, no le caigo bien a todo el mundo, ella tampoco me gustó a mi, era del tipo santo y bueno en busca de la perfección.
 
   -  Le acusó de falta de ética, si no estoy mal informado.
 
   -  Si, algo así, es posible.
 
   -  ¿Posible o seguro?.
 
   -Seguro, pero mire, salí de aquella entrevista y me olvidé de la empresa y de la mujer. Si yo tuviese que cargarme a todo el que me rechaza en una solicitud de trabajo, o a todos a los que no les gusto, esta ciudad estaría medio vacía.
 
   El tipo, al menos tenía una visión de sí mismo y sus relaciones con el entorno bastante coherentes. Era un capullo redundante y lo aceptaba con serenidad.
 
   -  ¿En donde estaba usted la madrugada del Sábado día 3?.
 
   Durante un momento, Melchor Francino retuvo el aire en sus pulmones, luego lo soltó lentamente y sonrió.
 
   -  ¿La mataron entonces?. Asentí con la cabeza.
 
   -  Pasé la noche en casa de unos amigos, jugando con una tabla ouija, éramos tres parejas, le daré los nombres.
 
   Anoté los nombres y teléfonos que dictaba el lector de auras, leyéndolos directamente de la agenda de un teléfono móvil anticuado que sacó de un cajón del mostrador.
 
   -  Oiga, no soy la persona que usted busca, soy un hombre pacifico, yo nunca he tenido problemas con la justicia.
 
   -  ¿Nunca?.
 
   -   Bueno, un par de tonterías, clientes insatisfechos, ya sabe como es este negocio, en ocasiones te arriesgas al hacer un diagnostico.
 
   -  Si claro, todos los negocios tienen sus puntos oscuros. Por cierto, ¿usted no tendrá previsto ausentarse de la ciudad?.
 
   -  No, en absoluto.
 
   Le miré escrutándole como si estuviese poseído por los espíritus de Starsky y Hutch y dije: Sería conveniente que no lo hiciese, Francino.
 
   El tipo movió enérgicamente la cabeza indicándome que estaba dispuesto a enraizarse en el suelo de la tienda si yo se lo pedía.
 
   Salí a la calle con la sensación de estar perdiendo el tiempo, aquel fulano era un coleccionista de fracasos exitosos, y lo único que yo tenía era una lista de gente que casi con toda seguridad refrendaría sus palabras.
 
  
 
  



 
 
   
   Recordando el contenido de mi refrigerador, experimenté un súbito deseo de almorzar fuera de casa. El barrio de Gracia está mejor surtido de tascas para almorzar que de plazas de aparcamiento, o sea que por este lado no tuve mayores problemas; almorcé un menú plástico convenientemente esterilizado, me senté frente al televisor y vi un resumen de la sesión en la Cámara de Diputados. Resultó, en conjunto, satisfactorio. A mí, la gente soltando bobadas con total impunidad me relaja y la comida sin sabor me prepara para no esperar grandes acontecimientos en mi vida, así que cuando salí del restaurante estaba preparado para continuar trabajando.
 
   A Jaume Benarribes i Pastor le localicé en su propio domicilio, ejercía de free lance, asesorando fiscalmente a pequeñas empresas; era un tipo de un rubio pajizo, ojos saltones de un azul acuoso que invitaban a acompañarle en un llanto manso y sin mayor trascendencia, estaba gordo y hubiese apostado que padecía hidropesía.
 
   Le di una tarjeta de la Agencia con mi nombre y le dije que estaba investigando la muerte de su ex esposa, me miró dubitativo y señaló una silla frente a una mesa de despacho llena de gavetas con papeles, un ordenador de sobremesa y un retrato familiar en el que aparecían dos niños, uno de ellos de corta edad y una mujer borrosa que no se parecía en nada a Raquel.
 
   - ¿En que puedo ayudarle señor Céspedes?.
 
   -  Llámeme Humphrey, todo el mundo lo hace, ya me he acostumbrado y oír mi propio apellido me hace pensar que hay alguien mas en la habitación. Imagino que la policía ya le habrá visitado a estas alturas.
 
   -  Sí, claro. Y les pude decir muy poca cosa, que me temo que es lo mismo que le podré decir a usted.
 
   -  ¿No tenían ustedes contacto?.
 
   -  Personal apenas, ella un par de veces al mes recogía a nuestro hijo, su mano señaló al niño mayor de la fotografía, y pasaba con él el fin de semana, o en ocasiones unas horas.
 
   -  ¿Seguían ustedes teniendo mala relación?.
 
   -  No, mire, con Raquel era tan difícil tener mala relación como tenerla buena, así que lo mas adecuado era ignorarla dentro de lo posible.
 
   -  ¿Podría ser mas concreto?.
 
   -  Puedo intentarlo, aunque no crea que es sencillo. Ella era una mujer cargada de buenas intenciones que no podía, simple y llanamente, vivir tranquila, se sentía impelida a arreglarlo todo, desde las desavenencias de los vecinos de rellano, hasta la contaminación producida por la centrales de ciclo combinado, pasando por la política exterior de las superpotencias, sin olvidar la deforestación de los bosques amazónicos, la capa de ozono y los niños probeta. Y si vivías con ella debías
 
  
 
  



 
 
   
   involucrarte, si no lo hacías lo consideraba una especie de traición, una ofensa personal, y te convertías en algo así como el gerente de la central de ciclo combinado, el ministro de exteriores de la superpotencia o en el mejor de los casos el conductor del bulldozer derribando árboles en la Amazonía. Vivir con ella acababa siendo un martirio, llegabas a tener la sensación paranoica de que Raquel amaba al orbe entero con la excepción de a su propio marido, de que su amor tenía el contrapeso justo en el odio que sentía hacia quien no amaba como ella. Las relaciones sexuales se convertían en una parte de su apostolado, hacer el amor para ella no era un simple acto placentero, debíamos buscar la trascendencia de cuerpo y alma siguiendo las técnicas Zen. Y todo igual, día tras día, manifestación tras recogida de firmas y protesta tras asamblea, cada una de las cosas por un motivo distinto. ¿Me imagina a mí fundando una comuna hippie en los años 90?. Intente imaginárselo sea usted tan amable, porque ese fue el detonante de nuestra ruptura, cuando me negué a seguirla en ese proyecto loco, me acusó de falta de compromiso con el futuro de la humanidad, yo la acusé de cualquier cosa que se me ocurrió en aquel momento, lo que fuese con tal de llegar a la ruptura definitiva.
 
   Intenté imaginármelo fundando una comuna hippie, sus ojos saltones fijos en un hipotético mejor futuro de la humanidad, resultó algo tan apasionante como una película iraní de dibujos animados. “Ali Baba y los Ochenta Ayatolas”. La Reostia.
 
   -  ¿Sabe usted de alguien que quisiese perjudicarla?.
 
   -  Hasta el punto de matarla, no.
 
   ¿Qué quiere decir hasta el punto de matarla?.
 
   Creía que usted ya lo habría entendido. Raquel era un fastidio, pero sus intenciones siempre eran buenas, por tanto perderla de vista podía llegar a ser deseable, ahora bien matar a alguien es otra clase de deseo y provocado por motivos más serios.
 
   -A mi la experiencia me dice que no es imprescindible ser un mal bicho para que alguien te mate.
 
   -  Me temo que ahora soy yo quien no le entiende.
 
   -  La condición para que alguien resulte asesinado no es que sea malo, solo que lo sea el asesino es suficiente. ¿Cree usted que Raquel pudiera estar involucrada con alguien que responda ese perfil?.
 
   -No, mejor dicho no lo se, la verdad es que no lo creo. Yo hablaba con ella lo menos posible, ya se lo he dicho.
 
   -  ¿Y su hijo?. Pasaba con ella los fines de semana.
 
   -  Algunos fines de semana, si.
 
   - ¿Le contó alguna cosa que le llamase la atención?.
 
  
 
  



 
 
   
   -  No, bueno, si, esperé. No sé si tendrá alguna importancia, pero si que dijo algo que me llamó la atención. Dijo que con Raquel, en su casa, había una señora muy guapa, muy elegante.
 
   -  ¿Cuándo fue eso?.
 
   -Yo diría que hará unas dos o tres semanas.
 
   - ¿Mencionó algún nombre, algún detalle que le llamase la atención?.
 
   -  No, creo que no.
 
   -  ¿Podría hablar con el niño?. En principio García y yo habíamos decidido que sería poco productivo intentar seguir la pista de Aurora, la mujer que creía haberse enamorado de Raquel, lo único que sabíamos era que residía en San Sebastián, las palabras de Jaume Benarribes podían hacerme pensar que tal vez no fuese indispensable desplazarse hasta allí.
 
   -  No me gustaría que hablase con el niño, solo tiene catorce años. Si lo cree necesario yo intentaré averiguar lo que le interesa saber, y si consigo algo se lo comunicaré.
 
   -   Se lo agradecería, cualquier cosa que afecte a esa mujer puede resultar trascendente, llámeme con cualquier detalle que pueda averiguar.
 
   -  Lo haré, tal vez no lo haga de forma inmediata, esperaré el momento oportuno para que Jaume no se sienta incomodo, le llamaré en cuanto sea posible. ¿Alguna cosa mas?. Debo salir a visitar a un cliente.
 
   -  No, de momento supongo que solo me resta agradecerle su colaboración. Doy por supuesto que la policía le preguntó en donde estaba usted el Viernes de madrugada.
 
   -    Claro que lo hizo. Estábamos todos, toda la familia me refiero en el apartamento que tenemos en Cubelles, el resto de vecinos del inmueble puede atestiguarlo.
 
   En la calle el calor había remitido lo suficiente para desear seguir vivo hasta el día siguiente. Pasé por la Agencia antes de ir a casa y sacar a Cariño a pasear.
 
   García se había agenciado una guía telefónica de Manresa y estaba confeccionando una lista de los establecimientos de aquella ciudad que se dedicaban a la venta de ropa interior. Cuando entré me hizo una seña para que me sentase. Escribía las direcciones que iba resiguiendo con el dedo, cuando una le parecía adecuada su dedo se inmovilizaba sobre el papel.
 
   - García ¿conoces una cosa que se llama Internet?.
 
   -   Si, pero él no me conoce a mí y no estoy para nuevas amistades. Escúchame, el tipo que las acosaba, el dibujante ¿recuerdas?. Resulta que es un viejo conocido de las comisarías de la ciudad, un taradillo de poca monta; sé gana la vida con la compra-
 
  
 
  



 
 
   
   venta de monedas, sellos, postales y algunas antigüedades de escaso valor. Un solitario con una idea poco convencional de lo que deben ser las relaciones sexuales. He ido a su tienducho a visitarle y le he zarandeado un poco. Ese no mata a nadie Humphrey, de cualquier modo y por si acaso he pedido a los compañeros que lo investiguen un poco, comprueben sus movimientos, lo habitual en estos casos, pero ya veras como por este lado no vamos a llegar a sitio alguno.
 
   -  ¿Cómo lo has averiguado?. El ex Sargento es un tipo más tradicional que el rabo de una boina, pero nunca deja de sorprenderme su eficiencia.
 
   -  He pasado a recoger el fichero de los tipos con este perfil y he visitado a tu amiga Yolanda con él, ha reconocido al sujeto sin demasiados problemas, luego me he conectado a Internet y he echado una siesta con la pantalla encendida. ¿Tu que has hecho?.
 
   Le conté mis dos entrevistas sin intentar sacar conclusiones, cuando terminé García suspiró, se levantó, me dio dos golpecitos en la espalda y comentó: - Lo que daríamos por saber quien es esa señora guapa y elegante que estaba en casa de Raquel, ¿eh chico?; aunque estoy seguro que lo averiguaras. Me voy a casa, mañana nos vemos. ¡Ah! No me acordaba, la señorita Yolanda Yuste no me ha dado ningún recado para ti, casi he llegado a pensar que en estos momentos ni siquiera se acuerda de tu jeta.
 
   -  Déjate de coñas, abuelo. ¿Crees que la mujer que residía en casa de Raquel podría tratarse de Aurora, la señora de San Sebastián que creía estar enamorada de ella?.
 
   -  Podría serlo, también podría ser una prima suya que estaba de visita y no tiene nada que ver con el caso, vete a saber; quien no creo que sea es la Reina de Inglaterra, en este caso el chico la hubiese reconocido por el sombrero.
 
   -   García, me sorprendes, te sienta bien hacer la siesta conectado a Internet, luego estas de lo mas gracioso.
 
   -  Son las ventajas de las nuevas tecnologías Humphrey, no las descartes, si tienes dudas hacen cursos de capacitación a un precio razonable.
 
   -  Estas en forma abuelo.
 
   -  Que te jodan nieto. Si el ex marido de Raquel no te llama para decirte que ha hablado con el chico, habrá que motivarle para que lo haga, me da igual que le guste o no, es importante. Te veo mañana, Humphrey.
 
    
 
   En la puerta de mi casa, me esperaba Enrique Valles. Yo cuando pienso en él, le llamo Mediahostia. Lo cierto es que lo hago por pura envidia, aunque también es cierto que es bastante canijo. Lo que me provoca envidia es que Enrique sea el tipo mas
 
  
 
  



 
 
   
   afortunado en cuestión de mujeres que yo conozco, cual pueda ser el secreto de su éxito, lo desconozco. En cierta ocasión que se lo presenté a Maruchi, ella me dijo que su atractivo residía en esa sonrisa triste que él luce permanentemente, si no recuerdo mal las palabras de Maruchi fueron: - Es esa sonrisa tan triste que tiene y que da la impresión de alargarle las pestañas y le da un aire desvalido.
 
   Imagino que hay que ser mujer para valorar convenientemente el alargamiento de las pestañas de Enrique. Yo particularmente, aun aceptando que la sonrisa de mi amigo es peculiar y que por mucho que yo no sea capaz de verlo, sus pestañas se alargan cuando la luce, opino que una parte muy importante de su éxito se debe a la seguridad con que es capaz de abordar a una mujer, creo que ellas son incapaces de no atreverse a averiguar el porque de la seguridad de ese tipo. Añádanle que es elegante, culto, su situación económica es brillante, tiene una vena romántica innata y es ingenioso. Y por favor, no se olviden del alargamiento de sus pestañas cuando sonríe, sería injusto.
 
   En cierta ocasión siguiendo a una mujer de quien su novio sospechaba le podía estar engañando, le conocí, él era quien estaba liado con la mujer, ella resultó asesinada en aquel episodio. Yo sospeché de Enrique Valles, lo nuestro fue un odio a primera vista, supongo que influyó el hecho de que lo pasé muy mal vigilando la puerta tras la cual ellos dos hacían el amor; a mí me hubiese gustado ocupar el lugar de Enrique ya que la mujer, a la que yo bauticé Lady Maribel, era preciosa. Hubiese pagado para que Mediahostia, como quise llamarle entonces fuese el culpable y yo el detective de película que le llevase a la cárcel, pero no resultó así.
 
   Y finalmente, aquel tipo culto, elegante, sardónico y bien posicionado en la vida, acabo seduciéndome también a mi. Y yo acabé despertando su curiosidad. La atracción de la diferencia creo que es como él le llama a nuestra amistad. Somos amigos, contra todo pronostico hemos acabado por entendernos, nos vemos de cuando en cuando, tomamos una copa, él me cuenta sus líos con las mujeres, yo le cuento las locuras que acomete el ser humano en sus intentos de no ser demasiado infeliz. En un par de ocasiones hemos tenido suerte con alguna mujer, quiero decir que yo he tenido suerte de estar en aquel momento con él y que ellas fuesen dos. En el fondo Mediahostia es tan feliz como la mayoría de la gente, o sea poco. Su matrimonio es una sucesión de indiferencias perfectamente diferenciadas, según sus propias palabras.
 
   En cierta ocasión me contó la última cosa que su esposa y él habían hecho juntos: fue destrozar una vajilla de porcelana, regalo de bodas de una tía de la novia, mediante el sistema de usar sus componentes como proyectiles, intentando acertarse en algún punto doloroso de su anatomía. Tomé su relato como una licencia poética ya
 
  
 
  



 
 
   
   que no me imagino a Enrique cometiendo ese tipo de excesos, y por lo que él me cuenta a su mujer tampoco debo imaginármela de esa guisa. En otra ocasión me dijo algo que yo creo que es ilustrativo de la incomprensión y olvido a que pueden llegar los componentes de un matrimonio: Humphrey, alguien me dijo que yo jamás conseguiría resultarle atractivo a las mujeres por mucho que me esforzase en ello. Fue mi propia esposa cinco años después de casarnos.
 
   -  ¿Cómo estas Enrique?.
 
   -  Fornicado hasta el hueso con tanto calor. He venido a que me invites a vivir contigo y Cariño un par o tres de días...
 
   -   Se lo preguntaremos a Cariño, si ella está de acuerdo yo no voy a poner problemas.
 
   -  Ella estará de acuerdo, desde que me ha olido está pidiéndome que suba y le rasque el cuello.
 
   Si prestaba atención podía oír los suaves gemidos de mi perra que reclamaba su derecho a participar en la reunión. A ella, Enrique Valles le cae muy bien, y en este caso ni siquiera me siento celoso, a Cariño casi cualquier persona que le rasque el cuello le parece digna de confianza, supongo que en este caso las pestañas de Enrique no tienen el menor protagonismo.
 
   -  Espera, recogeremos a Cariño e iremos a pasear por un huerto de la Sagrera, te acabo de nombrar ayudante de detective. Mientras vigilamos me puedes ir haciendo una relación de tus problemas conyugales.
 
   Mientras Cariño se rascaba placidamente en la trasera del coche de Enrique Valles, este me ponía al tanto.
 
   -  No sabes el tiempo que hacía que te quería acompañar en una vigilancia o un seguimiento, si me gusta el trabajo es posible que te compre la mitad del negocio. Tu, yo, García y Billy Ray, menudo equipo.
 
   -  ¿Estas de coña, no?.
 
   -  Si, claro, es una especulación festiva, aunque en ocasiones pienso que no estaría tan mal. ¿Quieres que te cuente mi historia?.
 
   -  Asunto de mujeres, claro.
 
   -  Como no podía ser de otra manera, Humphrey. Hoy se ha presentado Estela en mi casa, llevaba en la mano un maletín de ejecutivo y un peinado nuevo.
 
   -  Mala cosa lo del peinado nuevo combinado con el maletín de ejecutivo, resulta ominoso solo imaginarlo. Por cierto ¿quién demonios es Estela?.
 
   -  Una novia, hombre. Si hubiese sido el cobrador del gas no me habría dado cuenta que había pasado por la peluquería antes llamar al timbre de mi casa.
 
   -  Y no se llamaría Estela.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Probablemente, ¿quieres hacer el favor de permitir que te cuente la historia?.
 
   Oye, ¿es este el huerto que tenemos que vigilar?.
 
   -  Este es.
 
   -  Francamente desagradable si me permites una opinión desapasionada. Bueno, se ha presentado Estela en la puerta de mi casa, llevaba el maletín de ejecutivo y un peinado nuevo, mas corto de lo habitual. Quería tomar un café con mi mujer.
 
   -  ¿No le gusta como hacen el café en el bar de la esquina, o le dijiste tu que el café que hace tu mujer es insuperable?.
 
   -  No, no es eso, las mujeres cuando quieren medirse con quien ellas consideran su rival siempre proponen tomar un café, al menos las civilizadas. Nada de tirones de pelos y gritos mas o menos histéricos. Se toma café, todo el café que haga falta, mientras lo toman, se estudian, se comparan, cruzan estrategias, se ofenden con frases educadas tan agudas como el cortaplumas de Jack El Destripador, defienden sus derechos sobre el hombre objeto de la degustación del café y procuran desmoralizar a la oponente de mil maneras distintas.
 
   -  ¿En este caso, tu eras el objeto del cruce de cafés?.
 
   -  En este caso era yo, por supuesto. Además no creas que eso era algo mas o menos previsto; que ella y yo habíamos mantenido en alguna ocasión una conversación que, aunque fuese remotamente, permitiese pensar que esa reunión pudiera llegar a ser necesaria. Parece ser que a Estela se le ha ocurrido que como no tenía otra cosa que hacer esta tarde, podría ser una buena idea pasarse por mi casa y tomar un cafetito con mi santa esposa. Se ha presentado a una hora en la que yo no debía estar en casa. Pero ha resultado que si estaba, de casualidad pero estaba. La idea era que luego ya me informarían ellas por riguroso orden. Todo muy civilizado.
 
   -  No es que quiera interrumpirte, pero ¿el maletín y el nuevo peinado tienen algo que ver con la estrategia?.
 
   -  Por supuesto, el maletín iba lleno de pruebas irrefutables de nuestra relación, además da un tono de profesionalidad y seriedad que impone al adversario, y el peinado nuevo es un intento de estar en condiciones de deslumbrar al contendiente desprevenido, mostrarle con que clase de belleza se está jugando el marido. En otro sentido, a una mujer un nuevo peinado siempre le da una mayor seguridad en sí misma. Podrías decir que es como un desfile militar ante los ojos del enemigo, todas las armas de destrucción masiva circulando ante la tribuna donde se sienta el ejercito con el que te vas a enfrentar. Guerra psicológica, muchacho, el cafecito de marras es siempre una lección magistral de guerra psicológica. ¿Conoces aquella maravilla de canción de Dolly Parton que se llama “Jolene”?.
 
   -  Si, la conozco, muy buena.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Bueno, pues todo lo que le dice la Parton a Jolene es, casi con toda seguridad, durante una civilizadísima degustación de ese horroroso café americano que parece agua previamente oscurecida con petróleo, en este caso la diferencia es que la acción transcurre en una auto caravana en lugar del salón de mi casa, pero en esencia es lo mismo. Y ahora que lo pienso hubiese preferido que Estela se hubiese largado al desierto del Mohave a hablar con Dolly Parton en lugar de ir a mi casa a hablar con mi mujer. No sabes lo inconveniente que resulta un asunto así.
 
   -  ¿Y que ha sucedido?. - Les juro que Enrique se lo estaba pasando la mar de bien, es un buen narrador y en la historia tenía los elementos precisos para lucirse, el problema central daba la impresión de que le resultaba obviable.
 
   -  Nada hombre, que en cuanto las he tenido instaladas en el salón de casa a las dos, les he preparado un café instantáneo yo mismo y luego me he largado no sin antes dirigirles la mejor de mis sonrisas. Les he deseado mentalmente un estimulante duelo y las he dejado con su café y su tubito de sacarinas.
 
   -  ¿Y tu mujer?.
 
   -  Encantada de tomar café con una amiga y poder criticar a un hombre, luego ya vendrá el resto. Pero la situación tiene algo de morbo encantador para cualquier mujer, especialmente si sabe desde hace tiempo que su marido le es infiel y esa infidelidad es un tema ya debatido, en estos casos la sorpresa es un elemento desestabilizador que le resta “charme” a la cosa. De paso, este es un punto de importancia vital, satisface la curiosidad de conocer al pendón que sé esta beneficiando a su legitimo. Y como traca final tiene motivos sobrados para trabajarme el sentimiento de culpabilidad, que dicho sea de paso, es lo que más me fastidia, no soporto las caras lánguidas y los suspiros fatigosos resonando por los rincones de mi dormitorio.
 
   -  ¿Y que vas a hacer?.
 
   -  Ya te lo he dicho, me quedo, con tu permiso, a vivir en tu casa durante unos días sin que mi mujer tenga la oportunidad de sugerírmelo, luego ya veremos si prefiero hablar con mi mujer o con sus abogados, cada alternativa tiene sus ventajas y sus inconvenientes, es algo que cuando me lo planteo me provoca un bloqueo mental importante. Respecto a Estela ¿te parece adecuado un ramo de rosas blancas como despedida?.
 
   -  Tu sabrás, tu eres el maestro.
 
   -  Por cierto ¿qué demonios hacemos nosotros metidos en este coche frente a un huerto cochambroso?, al menos Cariño va olisqueando los descampados, se da sus carreras y nos controla, pero lo nuestro me parece un proceder impropio de gente seria.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Autentico trabajo de aventura, muchacho. Hay un loco que le pisotea las judías tiernas al propietario del huerto, y este ha jurado venganza eterna. Yo he sido seleccionado entre una multitud de agentes de lo más selecto, todos nosotros gentes especialmente dotadas para el riesgo, para descubrir a este terrorista ecológico. Y que conste, respecto a tu observación anterior, que yo jamás he hecho, ni tengo intención de hacer, gala de seriedad.
 
   -  No me digas que eso es cierto. Imagino que estás intentando tomarme el pelo con tu peculiar y arrabalero sentido del humor.
 
   -  No ha sido nunca mi intención joderte de esa manera, amigo mío.
 
   - Me alegra comprobar que tu masculinidad sigue intacta Humphrey.
 
   La ventana de la casa sobre el huerto, se iluminó en aquel momento interrumpiendo lo que llevaba camino de convertirse en un cruce de frases pretendidamente brillantes sin un sentido claro, pero que entre Mediahostia y un servidor se ha convertido en un juego que nos divierte a ambos. Alguien se encaramó al alfeizar y de un limpio salto aterrizó sobre la hilera de judías tiernas, luego las pisoteó a buen paso dirigiéndose hacia el terraplén al final del huerto con la evidente intención de salir a la vía. Un momento antes de desaparecer por la pendiente se giró y saludó con la mano hacia la ventana.
 
   -  Hazme un favor Enrique, recoge a Cariño y regresad al coche.
 
   Salí a dar un vistazo a las vías, una sombra se dirigía con seguridad hacia un punto en el que la pendiente era asequible, le vi trepar por el terraplén y dirigirse hacia un Hyunday estacionado unos cincuenta metros mas allá de nuestra posición. Cuando el tipo arrancó, Enrique y Cariño me esperaban en el coche y emprendimos la persecución.
 
   La noche derramándose desde el cielo cubría el pavimento, el trafico no era denso a aquella hora, la temperatura era ya apropiada para el ser humano y el seguimiento resultaba confortable. El tipo conducía de forma relajada, respetaba con escrúpulo los semáforos y no intentaba adelantar a nadie.
 
   -  ¿Qué te parece el tema Enrique?.
 
   -  Estoy empezando a pensar que he escogido el día idóneo para abandonar el hogar conyugal, este episodio puede ser memorable. Aristóteles no sabía lo que se perdía dedicándose a la meditación pura.
 
   -Ya, pero te preguntaba cual es tu conclusión acerca de lo que hemos presenciado hace un momento.
 
   -  Humphrey, eso es evidente.
 
   -  Debe ser muy grande ¿no?.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Y muy bestia, por la forma en que este muchacho se daba prisa por abandonar el escenario de su fornício.
 
   -  ¿Y ella?.
 
   -  ¡Ah, amigo mío!. Muy apasionada, casi puedo aspirar su perfume, además le gusta el riesgo. Nunca te acerques a una mujer así, puede llevarte a la perdición.
 
   -  O al hospital de guardia.
 
   -  Eso casi con toda seguridad.
 
   -  ¿Y ahora que crees que debemos hacer?.
 
   -    Chantaje, Humphrey. Atravesemos la línea que separa el bien del mal, pisoteemos la ley, unamos nuestros nombres a los de los grandes forajidos de la historia. ¿Te parece que le podemos exigir una mariscada a cambio de nuestro silencio?.
 
   -   Mira, ya está aparcando. - Estábamos en una calle del barrio de Cañellas, cerca de las estribaciones de Collcerola, y aparcamos detrás de su coche.
 
   -   Coge a Cariño, le tranquilizará, los matones no pasean perros cuando van a por alguien, quiero hablar tranquilamente con él.
 
   El tipo aparentaba la treintena, era delgado, bien parecido y transpiraba la beatitud que regala un buen polvo al atardecer, lo del salto sobre las judías verdes lo tenía tan ensayado que no le creaba estrés. Nos vio acercar sin mostrar trazas de sospechas, un tipo que pasea a un perro de aspecto pacifico por una zona iluminada y otro que sonríe tristemente no asustan a nadie.
 
   -  Buenas noches amigo, tenemos necesidad de hablar contigo. ¿Te parece bien que entremos en ese bar?.
 
   Un brillo de temor apareció en sus ojos. - ¿No se quienes son ustedes, de que quieren que hablemos?.
 
   -   Deberías limpiarte los zapatos, hombre. La gente es lo que hace siempre cuando se escapa por un terraplén. ¿No te parece que debería, Enrique?.
 
   -  Quedaría mas aseado, pero es que no ha tenido tiempo, con las prisas es comprensible, Humphrey, deberías ser más comprensivo con el muchacho. Imagina que mientras te estás limpiando los zapatos entra el marido... ¿qué le cuentas?.
 
   -   Oigan ¿quiénes son ustedes?. - Ahora ni la sonrisa triste de Enrique ni la presencia de Cariño que le olisqueaba la pernera del pantalón meneando el rabo, conseguían transmitirle la tranquilidad necesaria para aceptar una conversación relajada en el bar. Tal vez fuese mejor así.
 
   -  Yo soy detective privado, aquí mi amigo viene por si se presentan problemas. - La sonrisa de Mediahostia se hizo casi alegre al verse promovido a la categoría de
 
  
 
  



 
 
   
   gente peligrosa. Se lo estaba pasando mejor que en El Liceo, con la Caballé de estrella invitada.
 
   -    ¿Les envía su marido?. - El pobre tipo se sentía tan a salvo en nuestra compañía como una virgen en una orgía estudiantil.
 
   En lugar de contestarle, preferí dejarle con la duda algo mas de tiempo, cocerse en el propio sudor ablanda mucho. - ¿De que trabajas, Mariano?.
 
   -  No, no me llamo Mariano.
 
   -  Eso no tiene la menor importancia, puedo saber tu nombre y el día que hiciste la primera comunión en cuanto quiera. ¿De que trabajas?.
 
   -  Soy ferroviario.
 
   -  No sabes la suerte que tienes. Yo de pequeño siempre pensé que de mayor me gustaría ser ferroviario. Y el marido de tu novia ¿de que trabaja?.
 
   -  Es seguridad, de los que van en los camiones blindados.
 
   -   Ya, pistola al cinto, cursos de defensa personal, mala leche para parar un portaviones... Y tu follandote a su mujer. Ferroviario, perdona que lo diga, pero estas loco.
 
   - Estamos enamorados.
 
   - ¿Qué te parece Enrique?. Están enamorados.
 
   -  Eso siempre es bonito, Humphrey.
 
   -  ¿Tu te follarias a la mujer de un fulano así de peligroso, Enrique?.
 
   -  Nooooo, yo me enamoraría de otra, pero el amor es ciego Humphrey, quizás este chico esté dispuesto a correr el riesgo de que esa bestia le rompa todos los huesos del cuerpo, quizás piense que su amor es tan importante que su integridad física no merece la menor consideración ante la pervivencia de su pasión, en estos casos no dudas en arriesgar hasta tu vida si ello es necesario, yo le comprendo Humphrey, de verdad que le comprendo Y no solo le comprendo, también le admiro por ser capaz de arriesgar su vida por la mujer a la que ama y que ha tenido la infortuna de casarse con semejante bestia humana. - Mi amigo le estaba cogiendo el aire al asunto tan rápido que hasta yo me divertía.
 
   -  Veras ferroviario, tenemos una buena noticia y otra mala. La buena es que el marido de la chica de tus sueños no es mi cliente y lo mas seguro es que no sepa que entre su santa esposa y tu le estáis poniendo los cuernos en su propia cama.
 
   -  No seas tan duro con el chico, Humphrey. Están enamorados.
 
   -   Yo hace años que estoy enamorado de Cameron Díaz y aun no se me ha ocurrido ir a Hollywood a que sus guardaespaldas me pateen los fondos del pantalón, Enrique. Me falta por ponerte al corriente de la mala noticia, ferroviario: Mi cliente es un pobre fulano que trabaja duro en la vida, y ese pobre hombre solo tiene una ilusión,
 
  
 
  



 
 
   
   cultiva un huerto. ¿Y sabes?, este pobre hombre ama especialmente a sus judías tiernas, las mismas que tu le pateas en cada ocasión que tienes que saltar por la ventana abrochándote los pantalones. O sea que yo ahora debo ir a mi cliente y contarle quien es el gracioso que le pisa las judías y la razón por la que lo hace. Y claro, mi cliente se enfadara contigo y pensara que lo mejor que puede hacer es no ensuciarse las manos, entonces le ira a contar a la bestia a la que tu le estás poniendo los cuernos, lo que pasa en su casa mientras él está encerrado en un camión blindado, para que sea él quien se encargue de ti. ¿No sería eso lo que harías tu, Enrique?.
 
   -    No, Humphrey. Yo me encargaría del asunto personalmente. - Miré a Mediahostia quien se estaba convirtiendo en un evidente peligro, intentaba componer una expresión feroz y ya casi no podía aguantar la risa. Decidí terminar aquel asunto.
 
   -  Veras Mariano, en recuerdo de aquellos tiempos en que yo soñaba con ser ferroviario, te ofrezco un buen trato. Yo le cuento una historia a mi cliente y le aseguro que nunca mas, nadie se atreverá a machacar su huerto, le garantizo que puede olvidarse del asunto. El resto es cosa tuya. Y mía si no cumples tu parte del trato y me haces quedar mal con mi cliente. ¿Te hace?.
 
   - Claro, tranquilo Humphrey, claro. Nunca mas, se acabaron los saltos, palabra.
 
   - ¿Necesitas la dirección de algún apartamento por horas?.
 
   -  No, no, gracias, gracias.
 
   Mientras regresábamos a casa, Mediahostia me preguntó: - ¿Siempre es tan divertido?.
 
   -  No, Enrique, no siempre.
 
   Unas cuantas estrellas voluntariosas se balanceaban en el bochorno nocturno deseosas de que alguien se fijase en ellas por entre los jirones de contaminación.
 
   - ¿Sabes cocinar Enrique?.
 
   -   En cuatro idiomas distintos, pero esta noche permite que te invite a un local nuevo que han abierto por el Ensanche.
 
   En el local del Ensanche cocinaban en un solo idioma, él que únicamente puede entender la gente dispuesta a gastarse en una cena el equivalente al importe de una de mis notas de gastos convenientemente maquillada.
 
  
 
  



 
 
   
   CONCLUSIÓN (III)
 
    
 
    
 
   Se fijó en algo blanco y rojo que estaba a pocos pasos de sus pies, en el suelo de cemento. Pensó que con toda probabilidad sería uno de sus dientes, también pensó que era una suerte que a esas alturas el dolor hubiese desaparecido, justo ahora que habían dejado de pegarle. No entendía demasiado bien la razón por la cual la habían castigado tan brutalmente, ella les había contado desde un buen principio lo que querían saber. Casi no intentó negar nada de lo que había hecho, pero dio la impresión de que no les bastaba; las quemaduras de cigarrillo en el pecho le resultaron especialmente dolorosas, no recordaba si se había desmayado, creía que así fue, eso explicaría la presencia del pequeño charco de agua que se extendía a sus pies, casi llegaba a alcanzar su diente, se iba extendiendo lentamente y si no paraba de extenderse pronto lo alcanzaría, su desmayo también explicaría la razón por la que sus ropas estaban empapadas. Le habían echado un cubo de agua por encima para reanimarla. Creía recordar que en algún momento, quizás cuando uno de aquellos hombres la había golpeado en el bajo vientre con aquella cosa metálica que se acoplaba en la mano, en las películas lo llamaban puño americano si no recordaba mal, se había orinado encima. Si no le hubiese dolido de aquella forma tan atroz se hubiese avergonzado.
 
   Si intentaba levantar la cabeza para mirar a su alrededor, si, entonces si le dolía, mejor no hacerlo, aunque solo viese el suelo desnudo, de cemento, y su diente que casi podría tocar si alargase el pie; lo cual no serviría de gran cosa, aparte, claro está de que no podría alargar el pie, lo tenía atado a una de las patas de la silla, cada pie a una de las patas de la silla de forma que le mantenían las piernas abiertas, como si estuviese en una de las incomodas visitas que hacia periódicamente a su ginecólogo, o quizás era al revés y las ataduras le mantenían las piernas juntas, no podía saberlo con certeza, sentía una falta de sensibilidad que había tomado el lugar que antes ocupaba el dolor.
 
   Las manos, las manos estaban esposadas a la silla, si pudiese mover la cabeza con facilidad podría ver la manera como lo habían hecho. No estaba oscuro, había una luz no demasiado potente que venía del techo, en ningún momento le habían enfocado una luz fuerte directamente a los ojos, para cegarla, para obligarla a decirles lo que ellos querían saber, no, nada de eso, la luz siempre había sido aquel resplandor mortecino que emitía una bombilla colgada del techo, estaba entre dos vigas metálicas. Ahora empezaba de nuevo a sentir una pulsación salvaje, dolorosa que  iba  y  venía,  iba  y  venía,  empezaba  como  un  sonido  sordo,  un zumbido
 
  
 
  



 
 
   
   amortiguado que salía de su cabeza y se extendía por todo su cuerpo. ¡Dios como deseaba que aquello acabase de una vez!.
 
   Escuchó la puerta que se abría, no debían abrir muy a menudo aquella puerta, ya que al hacerlo se podía escuchar como un gemido leve, como si se quejase de que no la dejaran descansar. Se había vuelto perezosa, eso tenía gracia, una puerta perezosa. Por el sonido de los pasos, creyó adivinar que entraba mas de una persona, posiblemente serían los dos. Él les había dicho, lo recordaba porque en un principio le pareció que podría ser bueno para ella, si, él les había dicho: No quiero que metáis la polla donde la he metido yo, aparte de eso barra libre, chicos. Pronto comprobaría lo malo que era aquello para ella...
 
   Su abuelo la llevaba a pasear a lo largo del río, le contaba como era cada árbol y porque era así, le contaba muchas cosas del bosque y le pedía que las recordase a lo largo de su vida, porque él ya había vivido muchos años y por eso podía enseñarle cosas útiles, aquella clase de cosas que ella debía evitar para no verse metida en líos. Y si, tenía razón, ahora lo veía, las ideas traen consecuencias, incluso las malas.
 
  
 
  


 
 
   
   ONCE
 
    
 
    
 
   El día anterior había trabajado demasiado, me desperté exhalando fastidio y sin respirar un posible antídoto. La nota sobre la mesa del salón me sorprendió hasta que recordé que Enrique vivía conmigo desde la noche anterior.
 
   La letra de rasgos alargados de Enrique me anunciaba lo siguiente: Me he llevado las llaves para hacer un duplicado en la ferretería de la esquina, las encontraras allí. Si tienes tiempo para almorzar conmigo, pasa por mi oficina al mediodía o telefonéame, haremos planes para detener a algún criminal esta noche antes de cenar.
 
   Seguía un garabato incomprensible a modo de firma. Cariño olfateaba cuidadosamente el sofá convertible en cama donde había dormido Mediahostia y movía la cola con entusiasmo. Cualquiera de mis vecinas hubiera hecho lo mismo, aunque sin mover la cola, por supuesto.
 
   En la Agencia el aire acondicionado creaba una ilusión de sensatez meteorológica que casi logró reconciliarme con el trabajo. Llamé al contable amante de las judías tiernas, le conté una historia de persecuciones arriesgadas, psicopatas con traumas infantiles causados por una alimentación inapropiada y previsible rendición incondicional del causante de sus angustias. Le propuse un trato honesto, dejaríamos pasar tres semanas, si en este plazo sus judías no volvían a ser agredidas, le pasaría al cobro la factura por mis servicios, si sucedía lo contrario, me comprometía a dejar el asunto arreglado en una semana. Aceptó sin hacer demasiadas preguntas. Supongo que tras escuchar mi imaginativa historia no fue capaz de arriesgarse a cargar con un muerto en su conciencia.
 
   Mercedes, con la mirada perdida en un cenicero lleno de clips tenía la expresión de quien acaba de romper una relación amorosa y está haciendo esfuerzos por entristecerse. El angustioso escote de su camiseta de tirantes intentaba compensar el mal momento. Me acerqué para preguntarle por García mientras hacía un meritorio esfuerzo para no contemplar los efectos de la ausencia de sujetador combinada con el diseño de su camiseta, y quedar como un caballero. Aquel fue unos de esos esfuerzos baldíos que jalonan mi vida.
 
   -  El Sargento me ha avisado que llegaría un poco tarde, creo que ahora ya no puede tardar.- Acarició lánguidamente un clip y suspiró hondo. No pude evitar imitarla.
 
   García llegó alrededor de las once. Mientras me hacía señas de que le siguiese me iba informando: - Creo que tengo localizada a la propietaria de la tienda de moda intima de Manresa, Humphrey. He tenido que comprar seis pares de calcetines y dos slips ¿esto lo paga la Agencia?.
 
  
 
  



 
 
   
   -   Depende de si son de mi talla o de la tuya, Sargento. ¿Quieres venir a mi despacho y contármelo?.
 
   -  Estuve merodeando por Manresa con la lista en la mano, haciendo preguntas casuales. Y creo que ya la tenemos, ayer era tarde y lo más probable es que ya estuviera cerrado para cuando yo llegase, pero ahora voy a acercarme por allí y hablaré con ella.
 
   -  Voy contigo, si no te importa.
 
   -  No, claro que no. Vamos a ver a la pareja feliz.
 
   Manresa en verano. El lugar hace tiempo que ha dejado de ser un pueblo grande recalentado por un sol de justicia. Actualmente Manresa en verano es una ciudad pequeña recalentada por un sol de justicia. A sus habitantes la distinción parece hacerles felices. A García el calor excesivo le hace renegar del mundo y sus circunstancias se encuentre donde se encuentre. Por mi parte, prefiero una playa tropical en cualquier circunstancia, las palmeras me alegran y las mulatas combinan muy bien con las palmeras.
 
   La dueña de la tienda de moda intima para señora y caballero que se había definido a si misma como “una apariencia de pajarito”, demostró al hacerlo una fina sensibilidad como narradora, su aspecto me hizo lamentar no haber conseguido algo de alpiste.
 
   Cuando le dijimos el motivo de nuestra visita, nos miró como si le estuviésemos intentando vender la Estatua de Colón.
 
   -  Raquel ¿muerta?. - Dejó que su cuerpo se venciese contra el mostrador y por un momento dio la impresión de que iba a desmayarse.
 
   - Asesinada, mas concretamente. ¿No ve usted la televisión?.
 
   - Muy poco en realidad. Esperen, cerraré la tienda.
 
   Cuando volvió tenía los ojos empañados en lagrimas. - Cuéntenme que pasó, por favor. ¿Quién lo hizo?.
 
   -  No lo sabemos, pero tal vez un amigo suyo si que nos pueda dar una idea.
 
   -  ¿Se refieren a Amancio?. - Su voz me recordó a un trino triste.
 
   -  ¿Se llama así su amigo?.
 
   -  No es mi amigo ya, me cansé de sus abusos, lo único que le interesaba de mi era el dinero que pudiese sacar. Ni siquiera sé donde está, se acabó el dinero se acabó Amancio ¿entienden?. Pero déjenme que les diga una cosa, ese no es capaz de matar a nadie, amenazar si, fanfarronear, asustar, pero no tiene el valor suficiente para matar a nadie, le resultaría mucho mas sencillo encontrar a otra tonta como yo que involucrarse en algo que no le iba a dar dinero y podría resultar peligroso.
 
   -  De cualquier manera, ¿sabe usted como le podríamos localizar?.
 
  
 
  



 
 
   
   - No, no tengo la menor idea. ¿Cuándo murió Raquel? ¿Cómo la mataron?.
 
   -  De un tiro en la nuca, la madrugada del Sábado 13. ¿Al menos usted debe saber donde residía Amancio?.
 
   -  En mi casa.
 
   -  ¿Y antes?.
 
   -   Creo que en Olesa de Montserrat, eso al menos es lo que me dijo. ¿Saben ustedes que Raquel era la mejor persona que he conocido nunca?
 
   -  Si, esa es la impresión que tenía mucha gente de ella. El nombre completo de su amigo si lo debe saber.
 
   -  Amancio García Garcés. Quien la mató no debía conocerla, si ese hubiese sido el caso, ella seguiría viva. ¿Están seguros de que era ella?.
 
   -  La identificó su jefa, no cabe la menor duda de que era ella.
 
   -  El mundo está loco, ya lo deben saber ustedes, para matar a alguien hace falta tener muy buenos motivos y Raquel solo intentaba ayudar a la gente. Hagan ustedes lo que puedan para descubrir a quien lo hizo y no pierdan el tiempo con Amancio, yo estoy a su disposición para cualquier cosa en que les pueda ayudar.
 
   En aquel momento alguien hizo repiquetear los nudillos sobre el cristal de la puerta cerrada de la tienda.
 
   -  Es una clienta, sabe que a esta hora está abierto y me ha visto, debe estar muerta de curiosidad ¿necesitan algo mas de mí?.
 
   García buscó mi mirada, me encogí levemente de hombros. Cuando salimos, ella le piaba un saludo a una mujer entrada en carnes que nos miró con curiosidad y le cuchicheo algo al oído.
 
    
 
   Ya de regreso a Barcelona, llamé a Mediahostia y quedamos en vernos en casa a la hora de cenar, el que llegase primero sacaría a pasear a Cariño, la cena corría a su cargo. Yo había decidido pasearme por Mollet, tenía la dirección de Inocencia y aunque aquella pista tenía toda la apariencia de un asunto agotado y listo para el archivo mi deber era comprobarlo, además la contaminación sonora de Mollet es mucho más soportable que la de Barcelona, pasar un par de horas allí podría resultar relajante.
 
   La dirección que me había proporcionado Yolanda era la de un bar en un polígono industrial, un buen sitio para almorzar. El bar había adoptado, en un exagerado alarde imaginativo, el nombre del polígono industrial, lo que me hizo temer que los dueños aplicarían el mismo esfuerzo imaginativo en el menú. Este constaba de tres primeros y tres segundos y hubiese hecho bostezar de aburrimiento  a   un
 
  
 
  



 
 
   
   defensor de los derechos de alguna alimaña exótica en su tercer día de huelga de hambre.
 
   Me atendió una pelirroja de teñido insuficiente y embarazo avanzado que con toda seguridad era Inocencia, me fije en que en cada viaje que hacia a la barra para entregar la nota de pedido, remoloneaba alrededor del tipo que se hacía cargo de las notas, el cual sin demasiado disimulo le pasaba la mano por las nalgas, le largaba un beso apresurado en el cuello o le decía algo al oído que la hacía orbitar. Recién casados, recién embarazados y aun ignorantes de que la felicidad es la única sustancia que se evapora a temperatura ambiente. Les desee una buena temporada de ignorancia, comí mi ensalada de crudités remojadas en buenas intenciones, pasé a mí estomago con mas pena que gloria un bistec del grosor de un suspiro, equitativamente chamuscado por los dos lados, pagué los siete euros que Inocencia y el tipo que la había ayudado a olvidar a Bienvenido creían que valía el menú y me largué.
 
   Por cierto, el bar estaba situado al lado de una planchistería industrial repleta de maquinas que soltaban unos alaridos, chirridos y golpeteos que componían un estruendo de cojones. Desde un árbol escuálido, un pájaro demente trinaba sus lamentos entre el ruido ensordecedor de la paridora de planchas planas sin darse cuenta de que el error era él. Casi suspiré de placer al encaminarme hacia Barcelona olvidando los polígonos industriales de Mollet.
 
   Necesitaba con urgencia un baño de realidad, me metí por tanto en un cine, me dejé envolver por el abrazo lujurioso del aire acondicionado y me sumergí en las peripecias de un cuarteto de parejas que entrecruzaban sus vidas de forma tal que al final la gracia consistía en adivinar quien iba a acabar con quien. No acerté ni una, pero me divertí bastante.
 
   Al llegar a casa comprobé que ni Enrique ni Cariño estaban allí. Puse en el estéreo a Hank Williams con el volumen lo suficientemente alto para escucharlo desde la ducha y procuré relajarme con el agua fría cayendo sobre mi cuerpo, de pie no lo conseguí. Me senté apoyando la espalda en el borde de la bañera y cuando casi lo había conseguido me atacó un ramalazo de frío intenso, tuve que salir con los dientes marcando el ritmo de la última de Eminem, al que por cierto odio, y tuve que envolverme en una toalla tamaño hotel de cinco estrellas (la robe en la única ocasión en que me he alojado en un hotel de cinco estrellas) y dar saltitos alrededor de la mesa del salón con la pretensión de que mi sangre recuperase su estado normal de viscosidad.
 
   Enrique y Cariño entraron justo en el momento en que empezaba a tomarle el ritmo a la cosa. Mi perra se lo tomó con toda la filosofía que da la costumbre.  Enrique,
 
  
 
  



 
 
   
   menos acostumbrado a según que tipo de excentricidades, no pudo por menos que preguntar:
 
   -   ¿Se trata de alguna danza ritual, Humphrey?. Invocación de los espíritus ancestrales para que protejan tu hogar de cualquier desastre provocado por las fuerzas naturales adversas, supongo.
 
   -  Vete a tomar por el culo, Enrique.
 
   -  Tomo nota de tu sugerencia, mi querido amigo, aunque no creo que te haga caso de una forma inmediata. Oye, por cierto, antes ha venido a verte un amigo tuyo.
 
   -  ¿Quién era?.
 
   -  No me ha dicho su nombre, pero puedo describirlo. ¿Recuerdas que en los tebeos de superhéroes de nuestra juventud, había un fulano que tenía el cuerpo formado por una pared de ladrillos?. Se llamaba La Masa o algo por el estilo. Bueno, pues este era algo así como su hermano mayor. ¡Ah! Y tenía cara de estar muriéndose de sueño.
 
   -  ¿Y que quería?.
 
   -  Solo me ha preguntado si tu vivías aquí. ¿Si vuelve a aparecer quieres que le diga algo en especial?.
 
   -  No, mátale directamente, luego ya veremos que se nos ocurre decirle al juez para que no vayas a la cárcel. ¿Has hablado con tu mujer?.
 
   -  Bueno, sería más correcto decir que ha sido ella quien ha hablado conmigo. Me ha llamado para dejarme claro lo incorrecto de mi comportamiento, el bochorno que ha tenido que sufrir al enfrentarse a una persona, con la mas que relativa categoría moral de Estela además de un mal gusto insoportable en el vestir, cosa que jamás hubiese hecho por su gusto. Y que era innecesario decir que no estaba dispuesta a soportar esa situación por lo cual...
 
   -  Aquí he aprovechado para interrumpirla, le he comentado que si aun vivimos juntos es pura y simplemente porque no soporto las discusiones conyugales, así que le rogaba que fuesen nuestros respectivos abogados quienes se peleasen mientras ella y yo nos tomábamos un Campari, cada uno por su lado, por supuesto. También le he sugerido que uno de los dos hiciese un recuento de bienes y los dividiese en dos partes, el otro escogería la parte que más le gustase, le daba a escoger el rol que más le apeteciese, así nos ahorrábamos los abogados.
 
   - ¿Y?.
 
   -  No le ha gustado. ¿A quien iba a cargar con toda la carga de frustración que según ella le he provocado?.
 
   - ¿Y?.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Pues ella espera que me arrepienta de mis pecados, siga pecando como hasta ahora para poder sentirse martirizada, y poder seguir trabajando mi sentimiento de culpa con toda procedencia. Así nos sentiremos los dos suficientemente culpables y desgraciados para llegar a la ancianidad unidos en el mas estúpido de los odios. Por si no lo sabías el odio es lo que más une a dos personas después del amor. Según que versiones, incluso antes que el amor.
 
   - ¿Y?.
 
   -  ¿Y que te parece si nos comemos las dos raciones precocinadas de lubína al horno que tengo en el congelador y luego vamos a tomar una copa al Samborn?.
 
   El Samborn era en aquel momento lo último en “locales con elevadas probabilidades de ligue siempre que no fueses un tarado emocional” de Barcelona. Es una especie de cuadrado diáfano rodeado de barras por todos lados menos por uno: la puerta de entrada. No hay mesas, la única contribución al arte de la decoración son unos sofás rinconeros en cada uno de los ángulos del cuadrado que sirven de separación a las distintas secciones de barra; la música es una mezcla de bodrio autóctono con bazofia musical importada de cualquier parte del mundo donde sean capaces de producirla. No me pregunten si Eminem figuraba entre esa bazofia, la respuesta es: Sí.
 
   Enrique y yo nos acodamos en una de las secciones de la barra y pusimos cara de estar de vuelta de todo en esta vida y preparados para cualquier acontecimiento que nos condujese directamente a la otra.
 
   Un camarero musculoso, con una preciosa voz de contralto y acento de niña pija de la parte alta de Barcelona, nos preguntó que queríamos beber. Me sorprendió que Mediahostia, le despidiese con un gesto displicente. El tipo se largó emitiendo unas quejas tan falsas como las de una corista perseguida por el director de escena.
 
   -  ¿No quieres tomar nada, Enrique?.
 
   -  Claro que si, pero siempre es interesante saber que es lo que toma la mujer con la que te vas a acostar esta noche. - Su voz no tenía el menor tono de fanfarronería, quizás un débil eco de respuesta al desafío.
 
   Cuando se levantó y se dirigió hacia uno de los sofás rinconeros yo aun estaba pensando que era lo que debía preguntarle y a quien. Dos crisálidas nocturnas reían con entusiasmo las gracias de tres ejecutivos ansiosos por olvidar la necesidad imperiosa de cubrir una cuota imposible, ellas acababan de depositar sobre la mesa adosada al sofá sus vasos casi intactos y les daban la espalda. Mediahostia los tomó de pasada y sin pararse. Su cara no mostraba la menor emoción al llegar a la barra y tenderme uno de los vasos con un floreo elegante del brazo.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Toma Humphrey, la chica con el vestido verde de tirantes es la tuya, tiene unos ojos preciosos, demasiado pecho para mi gusto, pero creo que os entenderéis bien, me ha dado la impresión de que se pierde por los hombres de acción.
 
   -  Oye loco, en cuanto nos vean con sus vasos, se va a liar.
 
   -   Relájate Humphrey, bebe y relájate, recuerda que has venido aquí con la intención de conocer a la mujer de tu vida, no para cargarte de innecesarios sentimientos de culpa.
 
   La bebida tenía color dorado y un regusto a cava que no estaba mal, una cereza de color verde atravesada por la correspondiente caña, destacaba como un cartel que dijese: Soy yo, ¿me recuerdas?, estoy aquí para acompañarte toda la noche. Me la comí y tiré la caña. Mediahostia sorbía descuidadamente de vez en cuando su bebida, parecía totalmente ajeno a la reacción que se pudiese producir en el sofá rinconero
 
   Al cabo de diez minutos, una de las crisálidas se giró para tomar su vaso, primero pintó en su cara una expresión de no entender el mundo que la rodeaba, luego dio un vistazo alrededor que no nos alcanzó, finalmente le dijo algo apresurado al oído de su compañera, quien se giró y observó con incredulidad la mesa vacía, finalmente se levantó y se dirigió al camarero de aquella zona, le preguntó algo y este respondió con una serie de gestos negativos.
 
   Solo entonces Mediahostia pareció despertar, llamó al camarero de la voz de contralto y modales refinados, sin dejar que acabase de llegar a nuestra posición, le señaló discretamente nuestras bebidas, a continuación a las dos crisálidas y le pidió con un gesto que les sirviese lo que habían estado bebiendo.
 
   Cuando el camarero llegó al sofá rinconero e hizo entrega de las bebidas y mientras yo procuraba desaparecer entre las piernas de un par de tipos altos que estaban a mi lado, Mediahostia les dirigió a las crisálidas una de sus sonrisas desvalidas. Yo estaba tan ocupado escondiéndome que no me fije si realmente se le alargaban las pestañas como asegura Maruchi que sucede cuando sonríe.
 
   Una de las crisálidas, una rubia, alta de caderas flexibles, se dirigió directamente hacia nuestra posición tras hacer un breve comentario a los tres damnificados por la cuota imposible de cumplir. Manejaba el movimiento de sus caderas como un marinero las banderas de señales, el mensaje decía: Tormenta.
 
   Enrique Valles parecía haber perdido todo interés en el asunto y sorbía distraídamente su bebida con la mirada baja.
 
   -  ¿Qué, está buena?.- La tormenta parecía desplazarse desde las caderas hasta los ojos color miel de la rubia.
 
   Enrique levantó los ojos y le sonrió como si toda su vida hubiese estado esperando aquel momento. De nuevo sucedió, yo no vi que las pestañas de mi amigo
 
  
 
  



 
 
   
   hiciesen nada especial, pero a la crisálida si se lo debió parecer, ya que mientras le decía: - ¿Por qué has hecho eso?,-  mostraba un amago de sonrisa tímida.
 
   -  ¿La verdad?.
 
   -  Claro, la verdad.
 
   -  Pues tu y tu amiga estabais con aquellos chicos y yo necesitaba hablar contigo, si os hubiera interrumpido para decírtelo, ellos se hubiesen enfadado, tu por obligación me hubieses dicho que no molestase, yo me hubiese sentido mal toda la noche y tu te hubieses quedado con la duda de si valía la pena conocerme. ¿Son vuestros novios?.
 
   -  No, que van a ser, mas bien unos pesados.
 
   -  ¿Crees que se van a enfadar si os despedís ahora?. Podríamos haber quedado citados aquí y nos hemos retrasado, que sé yo, cualquier cosa que se te ocurra. Permíteme, te presento a Humphrey, por una vez en la vida no se ha enamorado de la misma chica que yo, no hace mas que hablarme de los ojos de tu amiga.
 
   -  Encantada Humphrey, tienes buen gusto. - Encarando de nuevo a Enrique, -
 
   ¿por qué estas tan seguro de que vamos a venir?.
 
   -   No estoy seguro, solo estoy expresando un deseo. Un deseo vehemente.
 
   ¿Cómo te llamas?.
 
   -  Erica. ¿Y tu?.
 
   -  Enrique.
 
   -  Ha sido un placer conocerte Enrique, gracias por la invitación. Lo mismo para ti Humphrey. - Mientras se alejaba sus caderas componían una despedida a medio camino entre el perdón y la burla.
 
   -   No siempre se gana, Enrique. Mi amigo había dejado de mirarla desde el mismo momento en que Erica comenzó a alejarse.
 
   -  No, siempre no. Quince minutos, Humphrey, cinco para despedir a los tres mosqueteros y diez para repintarse los morritos y comentar la jugada entre ellas. Si pierdo estas invitado a unas vacaciones en Bali, si acierto te casas con mi santa esposa después que yo me divorcie.
 
   No fueron exactamente quince minutos, pero yo tuve la delicadeza de no hacérselo notar a Enrique. La amiga de Erica se llamaba Sandra, realmente tenía unos ojos verdes preciosos que me hicieron experimentar uno de esos sentimientos de admiración abstracta que acaban en una feroz erección. En otro sentido, y tal como había hecho notar mi amigo, su pecho, para según que gustos, podía considerarse excesivo. De pequeño, en casa de mis padres, me acostumbraron a no despreciar jamás las dadivas del Señor aunque fuesen más generosas de lo necesario, así que no proteste por la magnitud de sus encantos.
 
  
 
  



 
 
   
   Cuando al cabo de un rato, Mediahostia propuso ir a tomar la última en mi casa, Sandra me preguntó fingiendo severidad: - ¿Os portareis bien?.- Hacía un rato me había confesado que sus dos pasiones eran el teatro y los hombres. Sinceramente, a mí su pasión por el teatro me parecía irrelevante y estaba dispuesto a portarme tan bien como su otra pasión requiriese, el problema es que no hallaba la forma mas adecuada de decírselo. Finalmente le susurré con voz turbia al oído: Quiero compartir mi impotencia contigo.
 
   Le hizo mucha gracia. Me dijo que había compuesto una voz de obseso sexual muy convincente. Carraspeé con disimulo para aclararme la voz y añadí que me moría por besar sus ojos verdes.
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   A pesar del desgaste al que me sometió Sandra la noche anterior, el Miércoles conseguí llegar a la Agencia a una hora temprana para poder hablar con García. Me sentía feliz y relajado, mi recién adquirido amor, me mostró que con la compañía adecuada, el mundo no es el lugar inhóspito que la gente se empeña en ver. Esa relación entre la depravación moral y la felicidad temporal es algo que, a lo largo de la historia, gente de indudable talento a defendido, sin embargo esta teoría tiene más detractores que defensores. Posiblemente la razón sea que es más convincente la practica que la teoría.
 
   Mercedes parece olfatear los rastros de sexo anteriores a las cuarenta y ocho horas que despiden las personas que pasan por su lado, ya que al darle los buenos días, respondió:  -¿Cancelo todas las entrevistas que tenga para la hora de la siesta?.
 
   - ¿Me estas proponiendo algo sucio y divertido, Mercedes?.
 
   -  Dios me libre de semejante desatino, señor Humphrey, solo lo decía para que pudiese reposar, no tiene buena cara. Y claro, como de fuerzas no vamos sobrados.
 
   -  Y además la edad no perdona, ¿eh?.
 
   -  Me alegra de que sea consciente, señor Humphrey, así no intentará hacer mas de lo que sus condiciones físicas le permitan.
 
   -  ¿Te apetecen unos azotes sobre mis rodillas para comenzar el día, princesa?.
 
   -  Ese es un comentario sexista y de muy mal gusto.
 
   -  ¿Pero te apetecen?.
 
   -   Estoy estudiando idiomas para poder decirle: “No gracias” de tantas formas distintas que entienda la poca conveniencia de insistir más.
 
   En ese momento, García llegó con cara de preocupación y me hizo señas para que le siguiese a su despacho cuando le indiqué que quería hablar con él.
 
   - ¿Empiezas tu, Humphrey?.
 
   -  Empiezo yo, ayer vino a visitarme uno de aquellos tipos grandes que estaban con el Vaquerizo, el que tenía pinta de no haber dormido en las últimas tres semanas. Yo no estaba en casa y le atendió Enrique, dijo que no era nada urgente, que ya pasaría cuando yo estuviese.
 
   -  Sabía perfectamente que no estabas en casa, a mi casa vino el otro. Mi esposa dice que sonreía todo el rato pero que no le gustó, le dijo que era amigo mío, que yo ya sabría quien era. Nos están diciendo que si nosotros nos interesamos por ellos, ellos se interesaran por nosotros y que saben como encontrarnos. Aunque también es posible que nosotros tengamos algo que ellos quieren y nos hacen saber que podemos negociar.
 
  
 
  



 
 
   
   -  ¿La maleta o Jordi Pujol?.
 
   -  Las dos cosas me imagino.
 
   - Me pregunto si Jordi estará seguro en la Gran Pensión.
 
   -  Solo si esa gente no se entera de que él está allí. Donde más seguro estaría es en un calabozo de la Central.
 
   -  ¿ Destapando ahora todo el asunto?.
 
   -  Eso depende ti, por mi gusto haría rato que ese hombre estaría allí.
 
   -  Acusado de asesinato.
 
   -  No inevitablemente, aunque sería el principal sospechoso y retenido como tal, pero nosotros seguiríamos investigando, tal como lo hacemos en este momento y no tendríamos necesidad de preocuparnos por su seguridad..
 
   -    En el estado que está ese hombre y según cual de tus compañeros le interrogase, podría declararse culpable hasta del asesinato de Rock Hudson.
 
   -  ¿Murió asesinado, ese?.
 
   - No, mayor merito todavía si le arrancaban una confesión de culpabilidad.
 
   -  Bueno, dejémoslo.
 
   -La jeta de Billy Ray asomó por la puerta, tenía la expresión de culpabilidad que le hace parecer un gato de buena familia que se acaba de zampar la cena de la familia entera, y duda entre pedir perdón públicamente o soltar un eructo de satisfacción.
 
   -  Buenos días, fellows, precisamente quería yo hablar con vosotros, contigo mas que nada García. Me preguntaba, si tu sabrías de alguno de esos muchachos que hacen maravillas con documentos, pasaportes y esas cosas...
 
   -  ¿Para que?.
 
   -  I friend of mine que tiene un problemilla, nothing serious...
 
   -  En castellano, Billy Ray, que quiero saber la razón por la que te trinco y te llevo directo al trullo.
 
   -  Carallo Humphrey, ¿tu no puedes decirle a este gorila que te has traído como ayudante que aquí nos hacemos favores los unos a los otros?. Este se ha tomado en serio lo de ser el though guy de la película. I have my own bussines, que al final son los que dan dinero aquí, para que mientras tanto vosotros juguéis a “mira que valientes somos”. Y el rapaz ese en lo único que piensa es en escoñarme todos los buenos negocios y meterme en el trullo.
 
   -   Tu no haces negocios, tu cometes delitos y encima me pides que te ayude.
 
   ¿Pero tu no sabes que a mí me parieron policía?.
 
   -   Y a mí me parieron pobre, pero con ganas de dejar de serlo. Igual que a muchos de tus compañeros de la policía.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Pero yo soy de los otros, joder. Y no sabes lo mal que me sienta saber que tienes razón.
 
   -Toma Billy Ray. - Le tendí a mi socio un papel con la dirección de un tipo que se gana la vida convirtiendo una etiqueta de Cola Cao en un pasaporte de la Comunidad Económica Europea, holograma incluido. Es capaz de hacerlo aunque se lo pidan a nombre de Peter Pan.
 
   -  Gracias socio. Y a ti García que te jodan las meigas.
 
   Cuando Billy Ray salió, García me preguntó: - ¿Tu sabes por que necesita Billy Ray una documentación falsa?.
 
   -   Si, se está tirando a una ucraniana. Metro setenta de rubia con los ojos del color de las estepas nevadas en primavera, justo cuando empieza el deshielo y los arroyos corren rumorosos en lo que no tardaran en ser infinitas praderas de un verde destellante.
 
   -  Que os den por el culo a los dos, Humphrey.
 
   -  Deja en paz a mi vida sexual, colega.
 
   Recé para que los motivos de Billy Ray fuesen algo parecido y más tarde no tuviese que darle explicaciones mas incomodas al ex Sargento García. Me prometí que le pediría mas información a mi socio, de cualquier manera la dirección que le di no es tan difícil de conseguir, a mí me la dio el estanquero de la esquina cuando aun fumaba, ahora ya no somos tan amigos.
 
   - ¿Se puede?. - Mercedes casi nunca usa el teléfono interior, prefiere saber que es lo que sucede en los despachos. Siempre me ha parecido elogiable su interés por integrarse en todos los aspectos de la empresa.
 
   -  Pasa Mercedes, ya sabes que en esta empresa no tenemos secretos para ti.
 
   -   Si captó la ironía, no hizo el menor intento de demostrarlo. ¿Ya está usted recuperado señor Humphrey? Tengo al teléfono a un señor que quiere hablar con usted, me ha dicho que se llama Jaume Benarribes.
 
   -  Pásalo aquí mismo. - Hice señas a García que se sentase, puse en marcha el manos libres y tomé el teléfono. La voz de Jaume Benarribes tenía un deje de aceptación incomoda que me hizo pensar en sus ojos llorosos:
 
   -  ¿Humphrey?. A pesar de que no me hace la menor gracia creo que mi deber es permitir que hable usted con mi hijo.
 
   -  ¿Qué le ha hecho cambiar de opinión?.
 
   -  Venga usted a mi casa esta tarde, a las cinco y hable con él, desde luego yo estaré presente.
 
   -  De acuerdo, allí estaré. Y gracias.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Sí, bueno. Le agradecería que hoy fuese la primera y última vez que él deba involucrarse en este asunto tan desagradable.
 
   -  No veo porque no tendría que ser así. Colgué con la sensación de que el hijo de Jaume Benarribes tendría que someterse a mas de un interrogatorio, pero eso en aquel momento no me preocupaba en absoluto.
 
   -   ¿Qué te parece García?. Esto promete. Acompáñame. Y deja de poner esa cara de pudor ofendido, sabes perfectamente que Billy Ray es un chanchullero pero que no se mete en nada realmente serio.
 
   - ¿Quieres que discutamos el concepto de seriedad en cuestión de delitos?.
 
   -  Anótalo en tu agenda para la próxima semana, creo que tendré un rato libre.
 
    
 
    
 
   Jaume Benarribes junior era un adolescente delgado y tímido, sus ojos me recordaron a los de su madre, parecía mirar al mundo con la sospecha de que algo no funcionaba y de que ese algo era a todas luces reparable con solo proponérselo. Su padre nos presentó como “unos señores que quieren descubrir que fue lo que en realidad pasó con tu madre y creen que tu les puedes ayudar”. Luego añadió: - - Yo también lo creo, Jaume, por favor cuenta a estos señores todo lo que recuerdes de tu última visita a mamá.
 
   -  Vivía con ella una mujer, muy guapa.
 
   -  ¿No la habías visto antes?.
 
   -  No, nunca.
 
   ¿Cuándo dices que vivía, quieres decir que residía en su casa, no que estuviese de visita?.
 
   -   No, vivía allí, vi su habitación, tenía su ropa allí, el armario lleno. Se llamaba Adela.
 
   -  ¿Recuerdas que día fue esto que nos cuentas?.
 
   -  El Sabado día 17,- interrumpió Jaume Benarribes,- le llevé yo mismo hasta el portal, en ocasiones Raquel pasaba a buscarlo, sin embargo aquel día le llevé yo.
 
   -  Eso parece demostrar que su esposa no temía que viesen a Adela, fuese quien fuese ella. García se dirigía mas a mí que a Jaume Benarribes. Este se encogió de hombros en un gesto que posiblemente significaba que tratándose de su ex esposa, el detalle podía significar eso o cualquier otra cosa. Las incomprensiones suelen ser los recuerdos más duraderos de los matrimonios rotos.
 
   -  Cuéntanos que hicisteis ese día, Jaume, intenta recordar cuantas más cosas mejor..
 
   -    Pues nada, mamá le preguntó a Adela si quería venir a pasear por las Ramblas con nosotros. Dijo que si, que le apetecía mucho y fuimos los tres juntos,
 
  
 
  



 
 
   
   tomamos un helado en una terraza que estaba cerca del Liceo; luego uno de esos señores que pintan a los turistas y que tienen retratos de artistas famosos de reclamo, le dijo a Adela que ella era más guapa que Kim Bassinger, que era una de las que estaba pintadas por él, y que si ella quería le haría un retrato, le dijo que le haría un precio especial.
 
   Adela me preguntó: - ¿Tu crees que soy tan guapa, Jaume?.
 
   -  Si, mucho, eres mas guapa que Kim Bassinger.
 
   -   Pues entonces me haré el retrato y te lo regalaré, así será como si fuese tu novia y me podrás ver siempre que quieras cuando me vaya.
 
   -  Venga ya, tu eres mayor que yo, pero ya me gustaría que fueses mi novia.
 
   -  Así presumirías en el cole de novia guapa ¿eh?.
 
   -  ¡Como lo sabes!.
 
   -   Pues te regalaré el retrato y podrás presumir igual, y si mientras estoy aquí, alguna vez viene un amigo tuyo a casa le diremos que soy tu novia.
 
   -  Mamá le dijo que no me volviese loco y que se estuviese quieta para que el pintor pudiese hacerle el retrato.
 
   -  Perdona un momento Jaume, ella dijo que estaba apunto de marchar de tu casa, ¿no es eso lo que has dicho?.
 
   -  No, ella no dijo que estuviese a punto de marcharse, solo dijo que cuando se marchase yo me quedaría con el retrato.
 
   -  Bueno, sigue, por favor.
 
   -  Le hicieron el retrato, luego fuimos a comer comida árabe a un sitio que hay en las Ramblas, por la tarde fuimos al cine y luego a casa.
 
   -  ¿Cómo dirías que era la relación entre tu madre y Adela?. - Jaume Benarribes levantó la cabeza en un gesto de repentina atención. Yo intenté tranquilizarle con un leve movimiento negativo de cabeza.
 
   -  No sé, eran amigas, ella vivía allí con mama, pero a mí me pareció que mamá no estaba tan contenta como de costumbre. Incluso en una ocasión, yo no pude oír lo que mamá le comentó, pero oí que Adela le decía: - No te preocupes, Andrés llega mañana y lo arreglaremos todo, yo se como tratarle, al principio será un poco desagradable, pero se arreglará.
 
   -  ¿Eso dijo, seguro que fue así?.
 
   -  Sí, seguro
 
   -  ¿ Te acuerdas de alguna cosa mas que te llamase la atención?.
 
   -  No, pero yo creo que en la última ocasión que estuve con mamá ella ya estaba viviendo en su casa.
 
   -  ¿Por qué lo crees?.
 
  
 
  



 
 
   
   -  No se, pero aquel día mamá parecía no querer ir a su casa. Dijo que estaba todo revuelto, yo quería ir porque en la última visita me había dejado unas gafas de sol y quería recogerlas; ella repitió que estaba todo revuelto y que cuando acabasen las obras que estaba haciendo, ella misma las buscaría y me las traería.
 
   De nuevo intervino Jaume Benarribes: - Eso fue tres semanas atrás, Raquel mentía muy mal, es posible que lo que dice Jaume sea cierto.
 
   -  Ahora te quiero pedir una cosa, Jaume.
 
   -   No, es mío, ella me lo regaló a mí. - El niño me miraba con resentimiento haciéndome sentir culpable.
 
   -   Vaya, veo que cuando seas mayor podrás ser detective si te apetece, has adivinado lo que te quería pedir, pero no quiero quedarme ese retrato, solo quiero enseñárselo a una persona.
 
   -  Pues que venga esa persona aquí.
 
   Jaume Benarribes se levantó, respiró hondo, se acercó a su hijo y le rodeó los hombros con su brazo. - Daselo, por favor, te lo devolverán, yo me encargaré de que te lo devuelvan.
 
   El chaval se levantó con lagrimas en los ojos, ya había descubierto una cosa mas que no funcionaba correctamente en el mundo. Cuando volvió nos tendió uno de esos retratos al carboncillo que hacen los pintores ambulantes en Las Ramblas; la mujer que nos miraba desde el cartoncillo era realmente una belleza. Creo que a mi no hubiesen convencido tan fácilmente para que les diese el retrato. Ni siquiera prestado.
 
   Telefoneamos a La Gran Pensión y Gretchen nos informó que Jordi había salido a pasear, según nos contó estaba mas animado, le había dicho que si tenía ganas iría al cine, que no se preocupase si llegaba algo tarde. Recomendamos a Gretchen que no se olvidase de avisarle que al día siguiente alrededor de las diez de la mañana pasaríamos a enseñarle algo que podía ser muy importante.
 
   Cuando llegué a casa, de nuevo Mediahostia y Cariño estaban ausentes, empecé a temer que mi amigo sedujese a mi perra, al fin y al cabo era hembra. La primera idea que me vino a la cabeza fue que de ninguna de las maneras le concedería el divorcio.
 
   A la media hora unos ladridos excitados precedieron a un torbellino de masa peluda rematada en rabo que se abalanzó sobre mí, derribándome sobre el sofá. Respiré aliviado, mi perra aun me quería.
 
   La bolsa que Mediahostia llevaba en la mano, proclamaba que “El Abuelo Ignacio” disponía del mejor surtido de exquisiteces culinarias para llevar a casa de toda Barcelona.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Cena para tres, Humphrey. Salmón noruego marinado en eneldo, Cocochas de Bacalao y de postre trufas al ron jamaicano.
 
   -  ¿Le vas a dar eso a la perra?.
 
   -   No, hombre, para ella una lata grande de carne troceada con menudillos, cocina especial para perros con pedigrí. ¿Cenamos y luego vamos a tomar la última a uno de esos antros de moda llenos de damas solitarias?.
 
   -  Muy bien, pero ¿no estás agotado?.
 
   -  Yo si, pero ellas eso no lo saben.
 
   -  ¿Sabes Enrique?. En ocasiones me pregunto cuando se acabara esto, quiero decir cuando llegaremos a una edad en la que ellas ya consideren que somos demasiado viejo para intentar ligar. ¿Cómo nos daremos cuenta de que ha llegado ese momento?. Es mas, ¿nos daremos cuenta o haremos el ridículo sin ser conscientes de ello?. Yo tengo 45 años y tu les vas rondando.
 
   -  Mi querido amigo, eso no es ningún problema, son ellas las que te dicen en todo momento si estas o no en el mercado.
 
   -  A eso justo me estaba refiriendo.
 
   -  Veras, hay un pequeño ejercicio de observación que te indica con un margen de error despreciable, si estás o no en el mercado, con independencia de la edad que figure en tu carnet de identidad. Cuando pasees por la calle, conforme te vayas cruzando con las mujeres, obsérvalas. Si alguna de ellas, cuantas mas mejor por supuesto, antes de llegar a tu altura, se acomoda el pelo, se preocupa del ruedo de su falda, se ajusta el vestido, alégrate muchacho, estás en el mercado. Si por el contrario, tras pasear un buen rato y cruzarte con un numero significativo de ellas, ninguna se ha preocupado de que su aspecto sea impecable a tus ojos: Adiós chico, ya no les interesas, lo que puedas pensar de su aspecto les trae sin cuidado, eres un fósil sin derecho a solazarte con su belleza.
 
   -  ¿Y entonces?.
 
   -  Pues yo te recomendaría que le asegurases a tu mujer que la quieres como el primer día, le prometas un viaje a Venecia, quizás tengas la relativa fortuna de que te obsequie con un polvo rápido, uno de esos coitos semi interruptus que con tanta dicha adornan al sagrado vinculo del matrimonio.
 
   -  ¿Y si como es mi caso no estas casado?.
 
   -  Mi afortunado amigo, puedes alborozarte, aun estás a tiempo de casarte. Y te agradecería que tomases mis palabras como una observación, no como un consejo.
 
   ¿Y la eutanasia?.
 
   -   De momento no me la planteo, de mí apreciación de su belleza aun se preocupan.
 
  
 
  



 
 
   
   El local de moda al que tocaba ir aquella noche, era un pub de ambiente irlandés, una sala diáfana salpicada de mesas de sobre redondo y diámetro reducido, encaramadas sobre unas larguísimas patas metálicas que les conferían el aspecto de arácnidos de dibujos animados japoneses en estado de letargo. Para acceder a ellas debías trepar trabajosamente a unos taburetes diseñados para castigar los riñones de cualquier incauto que se atreviese a probar el confort al estilo irlandés. En las paredes, las escenas de campiñas verdeantes bajo un sol poco convencido de su papel en la vida, alternaban con posters de grupos tan conocidos como The Bastard Posh o Monsters at the Run y unas gaviotas confeccionadas con alambre que no venían al caso. En el lavabo, por supuesto, el clásico Fuck you, English Man pintado apresuradamente en la pared con un bolígrafo inapropiado. La música, curiosamente era una especie de “house” enloquecido, imaginé que sería “house irlandés” En aquel momento el local estaba de moda, pero mi impresión era que cuando dejase de estarlo se convertiría rápidamente en uno de esos lugares donde los ruidos corporales inadecuados no están especialmente mal vistos. A ello ayudaría sin duda la ubicación del local, un barrio excesivamente maduro que olía a podrido.
 
   Mediahostia dejaba vagar una mirada soñadora por todo el local cuando la puerta de entrada se oscureció con la presencia de los dos gorilas de Vaquerizo. Uno de ellos aguantó la puerta, y casi se quedó dormido apoyado en ella, para que su amigo entrase sonriendo.
 
   -   Enrique, escucha y obedece: simplemente lárgate, telefonea a García y  dile que estábamos aquí y han venido a visitarnos los dos tipos grandes, él ya sabrá de lo que le estás hablando. Vamos, rápido que esto no es ninguna broma.
 
   -   ¿Pero que dices?. - La expresión de Mediahostia era la de quien acaba de descubrir que su amigo es medio tonto, atendiendo a su mitad buena.
 
   -  Lárgate y haz lo que te he dicho, ahora no es momento de discutir, hazlo y punto, muévete cojones.
 
   El exabrupto convenció a Mediahostia de que la cosa debía ir en serio porque se levantó de forma inmediata.
 
   Yo aproveché para improvisar una despedida casual con un tono de voz alegremente alto: - Me he alegrado de verte, Enrique, llama cualquier día ¿ok?. - Fue un buen intento, lo había visto en una película. El problema es que al cine dejan entrar a cualquiera mientras pague. Y aquellos tipos debían ir al cine a menudo y les gustaban las mismas películas que a mí. Antes de que Enrique Valles se diese la vuelta para marchar, una manaza, grande como una sartén de comedor de beneficencia le obligó a sentarse de nuevo.
 
  
 
  



 
 
   
   Soñoliento debía estar apretando fuerte porque Mediahostia hizo un gesto de dolor. - Siéntate compañero, de momento estas bien aquí, yo te diré cuando debes levantarte.
 
   Me sorprendió oírle hablar como un ser humano. Y ni siquiera babeaba.
 
   Sonrisas me miró ampliando la mueca en su cara, su sonrisa resultaba tan atractiva como una cagarruta sobre un tapiz blanco de terciopelo. - Humphrey, tienes varias cosas que no te pertenecen y su dueño quiere hablar contigo. Tu amigo va a venir como invitado especial, o sea que a la voz de ya, en cuanto mi colega haya pagado vuestra consumición en la barra, os levantáis sin hacer aspavientos, os situáis entre nosotros dos y andamos todos hacia la puerta sin hacer ruido, si hacéis lo que os digo ni siquiera habrá necesidad de dar un espectáculo desagradable en un local tan bonito, pero si es necesario romperte un hueso a ti o a tu compañero para convenceros, tampoco es que me preocupe en exceso.. ¿Lo habéis cogido?. - Las últimas palabras las dijo en voz baja por lo que a Mediahostia, que no sabía que clase de función era la que se estaba representando, se le ocurrió preguntar: - ¿Y que sucederá si no lo hacemos?.
 
   - Que te romperé el cuello, muñeco. ¿Te parece bien?.
 
   Debió de parecerle bien porque asintió y quedó callado. De paso aprovechó para ponerse pálido. Yo no, yo hacía rato que aquella faena la tenía acabada.
 
   Soñoliento desde la barra le hizo una seña a Sonrisas moviendo la cabeza en dirección a la puerta. Este dijo: - Ya. - Y nos levantamos todos como un ejercito bien entrenado.
 
   Sonrisas, se situó a nuestra espalda, al llegar a la altura de Soñoliento este nos precedió. Resultaba ominoso caminar emparedado entre aquellas moles. Mientras caminaba me entretenía pensando en sus madres como en busconas albinas en plena decadencia física. Fue un ejercicio mental muy relajante y duró hasta que llegamos al coche, el B.M.W. plateado que yo ya conocía del aparcamiento de Transmediterranea. Soñoliento se puso al volante, Enrique Valles, un servidor y Sonrisas nos sentamos detrás, él en medio, nosotros flanqueándole como enanitos de escayola en la puerta enorme de una casa de campo .
 
   La dirección que tomamos resultó descorazonadoramente previsible, íbamos a tomar la autovía de Castelldefels. Mediahostia parecía terriblemente asustado, por mi parte, el cerebro me latía a un ritmo desacompasado mientras mantenía el corazón frío.
 
   Justo en la salida de Barcelona, frente al antiguo cuartel militar, Soñoliento soltó un suave “Mierda” y empezó a desviar el coche hacia la derecha mientras frenaba. Una pareja de la Guardia Civil nos indicaba que parásemos, el numero que asomó la
 
  
 
  



 
 
   
   cabeza por la ventanilla, un tipo que siendo compasivo podía describirse como feo de cojones, dijo: Buenas noches señores, control de alcoholemia, sería usted tan amable de bajar.
 
   Sonrisas sin dejar de asentir con la cabeza masculló por un lado de su boca: - Vosotros sonreíd hijos de puta, ni se os ocurra hacer algo raro porque juro que os mato.
 
   Enrique Valles, hecho un mar de literalidad, lo intentó y aunque al primer intento solo consiguió esbozar una mueca, al final consiguió sonreír de manera mas o menos convincente. Yo, la verdad, mas o menos muerto ya me veía desde hacía un buen rato, así que pensé que el grado no sería muy determinante.
 
   Sin levantar la voz le dije a mi amigo: - Enrique, baja y ven conmigo, si esa bestia intenta retenerte chilla, no tendrá cojones de hacer nada con la pareja de la Guardia Civil delante.
 
   Bajé del coche y esperé a que Mediahostia me alcanzase. Sonrisas parecía no saber muy bien que hacer y Soñoliento estaba soplando medio dormido en el medidor de alcoholemia al lado de uno de los Guardia Civiles. Volví a introducir la cabeza en el coche y dije lo suficientemente alto para que me oyese todo el mundo: - Nosotros nos quedamos aquí mismo, no os molestéis, por lo que queda ya no vale la pena, ahorraros el camino.
 
   Sonrisas había aparcado la sonrisa, y sorprendentemente, serio, su expresión resultaba aun mas desagradable.
 
   Cruzamos por el paso subterráneo hasta el otro lado de la autovía, los dos gorilas no podían hacer mas que continuar en dirección contraria y durante un buen trecho además.
 
   El taxi que tomamos iba conducido por un pakistaní que sonrió agradecido cuando le di la dirección de La Gran Pensión, aquellos debían ser sus barrios y una de las pocas direcciones que conocía de Barcelona, no quise pensar si además de conocer la parte baja de Las Ramblas, tenía carnet de conducir de la Comunidad Económica Europea, o bien, mientras conducía añoraba a las carretas de bueyes de su infancia.
 
   -  Hoy no dormimos en casa, Enrique.
 
   -   ¿Pero que pasa? ¿Qué querían ese par de bestias?. - La cara de Enrique Valles estaba sumida en un estupor temeroso.
 
   -   No lo sé con exactitud, pero creo que podemos dar gracias a Dios de no habernos enterado. Ahora lo único que me preocupa es llamar a García y ponerle sobre aviso, luego avisar a Maruchi para que recoja a Cariño y la lleve a su casa por el momento
 
  
 
  



 
 
   
   Maruchi, no se extraño cuando le dije que recogiese a Cariño en aquel mismo momento, ya que más tarde podría resultar peligroso. Son las indudables ventajas de cultivar la amistad de mujeres de vida azarosa.
 
   En cuanto a García, el relato de las dos últimas horas de mi vida lo único que le inspiró fue uno de sus ataques de mala leche: - Que vengan aquí si tienen cojones, que vengan que se marcharan sin ellos.
 
   Una voz soñolienta se coló en el auricular del teléfono: - ¿Qué pasa Emerenciano?.
 
   -  Nada mujer, nada, es Humphrey que se pone nervioso con cualquier cosa, tu duerme que no hay ningún problema.
 
   -  García, ten cuidado, esos tipos no son cualquier cosa y hay algo que les está volviendo locos. Posiblemente sea a Jordi y la maleta lo que están buscando, por eso he tenido la ocurrencia de venir aquí, si ellos supiesen donde está él no tendrían necesidad de preguntármelo a mi, por tanto este debe ser el sitio mas seguro de Barcelona en este momento.
 
   -     Buen planteamiento, lógico y posiblemente acertado. Bueno, tu no te preocupes, mañana a las diez estaré en la Gran Pensión y veremos que nos dice Jordi.
 
   En la Gran Pensión Ezequiel Maldonado, el mismo Ezequiel nos recibió con un ronquido alborozado en la cabina de recepción, detrás un televisor a media voz mostraba una producción porno, en la que un numero indeterminado de elementos de todas las tendencias sexuales se amontonaban desnudos, intentando apropiarse de la zona erógena mas a mano. Las inquietudes artísticas del amigo Ezequiel estaban fuera de toda duda.
 
   -  Ezequiel despierta, dice Gretchen que no vuelvas a la habitación hasta que te hayas lavado a fondo el cerebro.
 
   -   ¿Ah? Que dice Gretchen que ¿qué?.- La confrontación con la realidad a Ezequiel dio la impresión de no gustarle, fijo su atención en los falsos gemidos de una matrona que, en la pantalla, estaba siendo sodomizada por una polla con aspecto de poder romper muros a golpes, el dueño de la polla era un compendio de fealdades en cueros poco preocupado de los gemidos de su victima. El conjunto pareció sosegar a Ezequiel.
 
   -  Nada hombre, que aquí mi amigo y yo necesitamos una habitación para pasar la noche.
 
   -  Oye Humphrey, ¿pero tu...?
 
   -  No, hombre, no, él si que..., pero yo solo voy a probar. Por cierto, está Jordi en su habitación.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Le he visto subir y me ha dado las buenas noches, luego ya no le he visto bajar. Oye Humphrey, si me alquiláis la habitación por una semana os hago precio especial.
 
   -  No se Ezequiel, no estoy seguro de que me vaya a gustar eso del mariconeo, por la mañana te digo algo ¿de acuerdo?.
 
  
 
  


 
 
   
   TRECE
 
    
 
    
 
   A la mañana siguiente, tras dejar a Mediahostia sumido en un sopor intranquilo en una de las camas gemelas de nuestra habitación, bajé para reunirme con Jordi Pujol y García, quien se había presentado con un sobre grande en la mano y un bulto a la altura de los riñones, que el faldón de la camisa suelta luchaba por disimular.
 
   -  ¿Has sacado a la Gran Berta a pasear, Sargento?.
 
   -   ¿Quién es la Gran Berta?. Jordi Pujol seguía mirando al mundo desde la incomodidad de los que al hacerse las tres preguntas fundamentales de los filósofos:
 
   ¿Quién soy?, ¿De donde vengo?, ¿Hacia donde voy?, ní siquiera pueden echar mano al documento nacional de identidad para contestar a la primera de ellas.
 
   -    La Gran Berta es mi pistola, querido. Parece ser que tus amigos están perdiendo los pocos modales que habían mostrado hasta ahora.
 
   - ¿Mis amigos?. Creo que no le entiendo, Sargento.
 
   -    Ya te lo contaremos con mas calma dentro de un momento, ahora te enseñaremos el retrato de una persona, quiero que te concentres, pienses tranquilamente y nos digas a Humphrey y a mi si la conoces.
 
   En aquel momento Ezequiel entró en el comedor, pasó por nuestro lado, hizo un escorzo para acercarse al oído de García y le susurró: - ¡hostia Sargento!, no me habías dicho que aquí el Humphrey es de la cáscara amarga.
 
   García dijo: - ¿Qué?-. Me miró y yo aproveché para alisarme la ceja izquierda con coquetería y le hice morritos a Ezequiel.
 
   -  ¿Queréis dejar de hacer el gilipollas vosotros dos?. Me parece Ezequiel que tu tienes mas edad de la que aparentas, la suficiencia para estar incubando una demencia senil del quince. Bueno, vamos al tajo.
 
   Con un movimiento algo más melodramático de lo necesario, García sacó el dibujo del sobre y lo dejó sobre la mesa encarando a Jordi, quien se lo miró con cierto escepticismo. Al cabo de unos segundos una luz nueva pareció iluminarle por dentro. Cogió el dibujo y lo miró fijamente, su barbilla comenzó a temblar, los ojos voltearon ligeramente hacia arriba y la cabeza se tambaleó durante dos o tres segundos, por un momento temí que se desmayaría. Es Adela, la voz era un susurro ronco. ¡Dios mío es Adela!.
 
   La frase se convirtió en una salmodia que se iba repitiendo en un tono de voz monocorde, se abrazaba aferrándose los hombros con las manos cruzadas y se mecía al ritmo de su canturreo. Una lagrima gruesa cayó sobre el dibujo, y de una forma estúpida pensé que si se estropeaba, un niño tendría un disgusto. Lo cogí  a
 
  
 
  



 
 
   
   tiempo, momentos antes de que Jordi Pujol rompiese a llorar desconsoladamente sobre él.
 
  
 
  



 
 
   
   CONCLUSIÓN (IV)
 
    
 
    
 
   Adela huye de Madrid y de una de las pocas cosas buenas que le han ocurrido en los últimos años. Le sonríe al empleado del Aeropuerto con esa sonrisa que desarma a cualquier hombre y le dice que le haría un gran favor si consiguiese hacerle sitio en el vuelo de Puente Aéreo que despega en quince minutos. Sabe sin apenas dudarlo que dentro de cinco minutos estará cómodamente sentada en el avión y el pobre hombre le contará a alguno de sus compañeros, lo buena que estaba la tía a la que ha colado en el vuelo 313 para Barcelona. Le agradecerá el favor hablándole con el acento que se usa en el internado suizo en el que nunca ha estado, con ese deje de hastío de no saber que desear mas alla de que te quieran. En realidad ella sabe muy bien lo que desea, al menos sabe lo que desea en cada momento, el problema es que al momento siguiente lo conseguido la puede aburrir, en esto al menos no tiene porque fingir.
 
   Cómodamente sentada en una plaza de clase Bussines reservada para no sabe exactamente quien, piensa de nuevo que Andrés Sistiaga, es una de las pocas cosas buenas que ha encontrado en su vida. Y huye de él por miedo.
 
   Aun ahora no sabe porque lo hizo, ni siquiera tuvo plena conciencia de lo que estaba haciendo hasta que recibió la factura de la compañía Telefónica; en los dos últimos meses había consumido en llamadas al 609 por servicios de diversas agencias de Tarot Telefónico mas de 118.000 Euros. Y aunque en los últimos días había frenado algo el ritmo, calculaba que en los dos meses y medio anteriores podía haber gastado alrededor de 150.000 Euros, quizás más, es difícil saberlo con certeza hasta que llega la factura. Una sonrisa cruza su cara pensando que si la compañía Telefónica obsequiara a sus clientes V.I.P. ella con toda seguridad tendría un buen regalo, luego se arrepiente casi de inmediato al imaginar la cara de Andrés cuando reciba la notificación del banco advirtiéndole que en la cuenta corriente a nombre de los dos, no hay efectivo suficiente para hacer frente a los pagos derivados de las compras hechas con la tarjeta de crédito.
 
   Como se enganchó al Tarot telefónico es algo que aun ahora la sorprende, de hecho la primera vez que llamó lo hizo por pura curiosidad, aunque mejor sería decir que lo hizo para cubrir un momento de hastío, uno de esos vacíos temporales tan frecuentes en su vida. Pensó dedicarle al asunto diez minutos, tal vez quince. Y estuvo hora y media hablando con una mujer encantadora que se preocupó por ella, o al menos así se lo pareció, le dio una serie de consejos, que bien mirado no tenían mas valor que el que ella les quisiera dar, pero no se sintió sola a lo largo de aquellos
 
  
 
  



 
 
   
   noventa minutos, no sintió lo que en una ocasión alguien le definió como un opresivo hastío.
 
   Adela recuerda ahora, mientras rechaza con un movimiento ausente de su mano la bandeja de caramelos que le tiende la azafata, la sensación que sintió al día siguiente. Andrés y ella acababan de experimentar un orgasmo al unísono, aun estaba intentando acompasar la respiración al ritmo normal de su existencia cuando lo pensó:
 
   ¿Por qué la vida no puede ser siempre tan sencilla como ahora, o como ayer, mientras hablaba con la chica del Tarot?. Ni siquiera le había preguntado como se llamaba.
 
   Dos días mas tarde volvió a llamar, le pasaron a dos tarotistas antes de encontrar a quien ella buscaba, le dijo que se llamaba Raquel, estuvieron hablando durante una hora. Pronto se acostumbró a hablar con Raquel como otros se acostumbran a hablar con su sicoanalista, con una amiga, con un amante, o con el confesor si viene al caso, las conversaciones con Raquel la relajaban, ayudándola a alejarse de su viejo conocido el hastío. En un momento determinado pensó que la ayudaba como a otros lo haría una papelina de coca o una dosis de caballo, en realidad eso lo pensó bastante mas tarde.
 
   Lamentablemente, el hastío que la oprimía nunca se alejaba lo suficiente, de hecho solo sucedía mientras estaba hablando con Raquel, en raras ocasiones con algún otro de los tarotistas con los que contactaba ya que no todos le causaban el mismo efecto benéfico.
 
   Adela mira por la ventanilla y ve una capa de nubes bajas que se desgarra para permitirle una fugaz visión del Mediterráneo, señal que vuelan ya sobre Cataluña y en pocos minutos se escuchará la voz del Comandante anunciando el tiempo en Barcelona. Recuerda como, en cada ocasión que el hastío regresaba, ella oponía una batería de llamadas, cada vez mas frecuentes, a distintas empresas de Tarot Telefónico, hasta llegar a un frenesí que en ocasiones la obligaba a tener en línea a mas de un interlocutor, era una compulsión que momentáneamente la alejaba del hastío para dejarla caer con mas fuerza al momento siguiente.
 
   Aunque siempre podía volver a Raquel y a sus reconvenciones suaves, a sus consejos bienintencionados, que ahora ya de poco valían. Le decía que se apoyase en Andrés, que le contase a él aquellas angustias que le transmitía, trataba de convencerla de que Andrés la apoyaría, que no era solo belleza lo que Andrés buscaba en ella. En ocasiones antes que con Raquel prefería hablar con otros tarotistas, gente de conversación ligera algunos, otros convencidos del valor de los augurios de los naipes, que en ocasiones llegaban a interesarla y prestar atención a los acontecimientos inmediatos, tratando de comprobar la veracidad o no de sus predicciones.
 
  
 
  



 
 
   
   Diez minutos para aterrizar en el Aeropuerto del Prat en Barcelona. Y así llegó a mantener dos y tres conversaciones simultaneas con distintos tarotistas, llegó a mantener conversaciones de horas,
 
   Un tarotísta de Madrid se la ligó. Fue un mal polvo, ni siquiera llegó al orgasmo, lo cual en ella quería decir que la cosa había ido realmente mal. Estuvo casi una semana sin usar los servicios del Tarot. A la primera que llamó fue a Raquel, le contó la aventura con aquel fulano, ella la riñó a la vez que despotricaba contra determinados compañeros de profesión, a los que tacho de inmorales y poco profesionales.
 
   Adela pisa el suelo del Aeropuerto del Prat por segunda vez en su vida, tiene la dirección de Raquel, su promesa de que la acogerá temporalmente en su casa. Raquel nunca le había querido decir donde radicaba su empresa, se refugiaba en la obligación de confidencialidad que debían mantener por razones obvias y en lo estricta que era su empresa en estos términos. Tuvo que contarle el problema al que se enfrentaba, tuvo que prometerle que era una cuestión temporal, que debía dar un margen de tiempo y de ausencia para que Andrés digiriese la magnitud de la trastada que le había hecho, Andrés es una persona acomodada, pero no lo suficiente para que 150.000 Euros gastados a escondidas en una cuestión que él considera banal, no le hagan daño.
 
   La temperatura en Barcelona es soportable, es el comienzo de primavera y la humedad aun no es capaz de convertir una temperatura modesta en un agobio. Toma un taxi y le da la dirección de Raquel.
 
   En la carta que le ha dejado a Andrés como despedida, le promete que le devolverá hasta el último céntimo de los que se ha gastado, aunque sabe perfectamente que eso no será posible si no se produce un milagro poco probable. Estuvo a punto de añadir que se lo devolvería con amor pero le sonó a burla y no lo hizo. Le ruega que la perdone, le asegura que le quiere como no ha querido antes a ningún hombre, lo cual es cierto pero no sabría decir hasta que punto eso es importante para ella misma. Le dice que si él es capaz de perdonarla, la separación será temporal.
 
   Ahora recuerda que dejó el teléfono móvil que él le había regalado al lado de la nota, que el efecto que le hizo al echar un último vistazo, fue el de una rosa junto a una carta de amor, lo que le hizo murmurar con una sonrisa: Hay que ver, Adela, como cambian los tiempo, lo que hace la tecnología.
 
   Fue una manifestación del viejo cinismo asociado al hastío. Un refugio sin paredes.
 
  
 
  



 
 
   
   Raquel la recibe bien, es una mujer de mediana edad, ni fea ni guapa, ni alta ni baja, ni gorda ni delgada, es una buena tía en cualquier aspecto que quieras mirar, tiene la casa limpia y permite que haga su vida sin interferir. Y solo habla de su problema si eso es lo que quiere Adela.
 
   Adela no es mujer para estar mucho tiempo sin compañía masculina, los hombres la desean y ella los necesita para sentirse completa, en el peor de los casos, sentirse reflejada en el deseo de un hombre le produce una satisfacción que si no es felicidad al menos la justifica. Tarda menos de dos semanas en ligarse a un tío guapo, muy guapo en realidad, es el dueño de un bar de copas, uno de esos bares que solo abren en la noche y tienen la música lo suficientemente alta para que los vecinos llenen la fachada de pancartas pidiendo silencio. Una situación que también se produce en Madrid y que satisface a todo el mundo, el Ayuntamiento puede multar al bar, al bar le sale mas barato la multa que insonorizar de verdad el local, la farmacéutica de la esquina incrementa la venta de tapones de goma para los oídos, de inductores del sueño y de todo tipo de tranquilizantes, los vecinos mientras se quejan del ruido no piensan en otra cosa. Y llenar de pancartas la fachada les convence de su capacidad para intentar cambiar el mundo que les rodea. Una manera tan jodida como otra cualquiera de engañarse uno mismo, de refugiarse en la propia futilidad.
 
   La temperatura en la ciudad empieza a hacerse sentir y Adela puede ir cada día a la playa. Como para cualquier nativo de tierra adentro, la playa es un misterio perfectamente comprensible y que hay que disfrutar cuando te lo ponen cerca.
 
   Andrés es, en esos momentos de sol y ausencia de preocupaciones, un recuerdo dulce, lejano y al que se obliga a volver de vez en cuando, aunque solo sea para comprobar si el sentimiento de culpa se ha desvanecido lo suficiente para telefonearle; cuando lo haga debe ser sintiéndose segura de si misma, una cosa es disculparse y hasta rogar perdón, otra es hacerlo desde la capitulación precoz que no conduce mas que a aceptar condiciones que ella no está acostumbrada a aceptar.
 
   El tipo guapo, al que Adela cuenta que ha tenido motivos para huir de Madrid, de hecho le cuenta que tiene miedo de que su marido pueda hacerle daño sin especificar demasiado las razones, la convence para que lleve en el bolso una pequeña pistola de su propiedad, le cuenta que él se arregla de sobras con el bate de béisbol que tiene guardado bajo la barra; le enseña el bate de béisbol y en efecto tiene un aspecto realmente alarmante, además ha grabado en él una leyenda chusca que dice: “Que te tengo que dar ¿qué?”. Tras dudarlo unos instantes, acepta la pistola, su presencia hace que se sienta como la heroína de una de esas películas de mafiosos y chicas peligrosas. De hecho ella ha hecho meritos suficientes para poder considerarse una
 
  
 
  



 
 
   
   chica peligrosa. Que se lo pregunten a Andrés. De inmediato se arrepiente del pensamiento, pobre Andrés. Se promete a sí misma que pronto le llamará, ya hace un mes y medio que abandonó Madrid.
 
   Un día Adela, en una de sus mañanas de playa, cruza la carretera junto al club privado de golf, un Jaguar imponente se para a su lado, un hombre con la cara graciosa de un dibujo animado le dice que aquella playa no es lo que ella se merece, que si se lo permite la invita a bañarse en la playa privada del club, una mano regordeta con un anillo que debe costar lo que Andrés gana en un mes señala blandamente hacia la puerta del club.
 
   La playa es un rincón selecto, el hombre con cara de dibujo animado debe ser el dueño ya que todo el mundo le trata con enorme respeto, siempre va acompañado de dos atletas que sin tener ningún motivo concreto le producen una sensación de incomodidad. Aprecia con claridad que les causa el mismo efecto que al resto de los hombres, sin embargo hay algo en ellos que está mas allá de su influencia, algo que adivina no podría controlar si fuese necesario. Uno de ellos parece estar siempre a un paso de caer dormido, posiblemente esa sensación la causan sus párpados exageradamente gruesos que casi tapan sus pupilas y convierten sus ojos en dos rendijas abotargadas. El otro siempre sonríe, en ocasiones Adela tiene la sensación de que es un pobre muchacho falto de confianza en si mismo, que intenta ganarse el aprecio del mundo repartiendo sonrisas sin ton ni son, sin embargo, y no sabría decir la razón, cuando le sonríe, ella siente una opresión en la boca del estomago. En un par de ocasiones le ha pillado mirándole descaradamente el culo, en ambas él ha sonreído antes de apartar la mirada, quizás la causa de ese malestar que le provoca sea la facilidad, con la que hace desaparecer la sonrisa de su cara si algo reclama su atención. Nunca, nadie, le ha dicho como se llaman.
 
   El almuerzo con el hombre de la cara de un dibujo animado se celebra en un comedor privado. El hombre se llama Pedro Vaquerizo y no se anda por las ramas, le ofrece amistad, protección, lujo, aventura, todo aquello con lo que es posible luchar contra el hastío, y en la versión mejor y más cara si ella lo quiere. El precio de todo eso es obvio y ni siquiera es necesario hacerlo explicito si se desea mantener un mínimo las formas, aunque a Pedro Vaquerizo las formas no parecen ser lo que más le preocupa en este mundo, ya que mientras le ofrece su amistad a Adela, su mano cae como al desgaire sobre uno de sus muslos y no hace intención de retirarla. Ella tampoco da muestras de que la mano la incomode.
 
   Adela, comprueba que cierto es aquello de la erótica del poder cuando empieza a sentir la fascinación que ejerce sobre ella aquella cara que recuerda a un dibujo animado. Convertirse en la amante de Pedro Vaquerizo a Adela solo le cuesta una  no
 
  
 
  



 
 
   
   demasiado intensa conversación con el tipo guapo, y unas cuantas medias verdades a Raquel, que de alguna manera sentirá alivio si ella sale de su vida.
 
   El convertirse en la amante de Pedro Vaquerizo es un ritual de lujo y vacuidad desde el primer momento. La erótica del poder, Adela no tarda en darse cuenta, es un buen combustible para el primer impulso, un impulso que a ella no logra sostenerla mas que un par de semanas.
 
   Adela tiene uno de esos sueños recurrentes que se sueñan en vigilia, se ve como la esposa de Pedro Vaquerizo y la amante de Andrés Sistiaga, es un sueño que la hace sonreír, en ocasiones se siente húmeda y le molesta pensar que a quien recibirá es a Pedro mientras piensa en Andrés.
 
   El diablo, si algo sabe, es aprovechar las ocasiones para tentar a sus victimas. El día que Pedro Vaquerizo debe salir apresuradamente de viaje acompañado de sus dos inseparables gorilas y no tiene la precaución de guardar el maletín negro, que queda abandonado sobre una repisa del vestidor del dormitorio, se le ofrece a Adela como una oportunidad para merodear por las intimidades de su amante, abre el maletín fantaseando acerca de su contenido, muy lejos de sospechar la realidad.
 
   Perfectamente ordenados en montoncitos de tamaño sorprendentemente modesto unos billetes de quinientos euros son lo primero que prende la atención de Adela, los cuenta y el resultado de la suma es cualquier cosa menos modesto, si no se ha equivocado allí hay 400.000 Euros, mucho dinero lo mires como lo mires. A continuación le llama la atención el abultamiento del bolsillo interior del maletín. Y aunque ella no es una experta, aquellas bolsitas rebosantes de polvo blanco solo pueden ser una cosa: cocaína, nieve como diría alguna de las heroínas de las películas americanas con las que a ella le gusta compararse de cuando en cuando.
 
   La primera sensación es de desconcierto temeroso, luego alguien, casi con toda seguridad el diablo, le dice que allí si que tiene la posibilidad de una aventura real y al tiempo la solución para una reconciliación en toda regla con Andrés. Lo único que debe hacer es largarse de allí con el maletín, el dinero es dinero y la cocaína se puede convertir en mas dinero, por lo que ella ha escuchado por ahí, mucho dinero. Alguien la ayudará a hacerlo, posiblemente el tipo guapo del bar de copas sepa como.
 
   Barcelona es grande y Pedro Vaquerizo no tiene porque encontrarla, ella lo único que le ha contado acerca de su vida anterior en Barcelona, es que vivía con una amiga y que algunas noches iba a tomar una copa a uno de esos bares que abren por la noche y molestan a los vecinos que llenan de pancartas la fachada, que le gustaba el tipo de música que sonaba allí y que tenía cierta amistad con el dueño. De cualquier manera y una vez convertido en dinero el contenido del maletín, ella en Barcelona no va a permanecer, su sitio es Madrid.
 
  
 
  



 
 
   
   Por lo que respecta a Pedro Vaquerizo, la cruda realidad es que ya está mas que harta de sus morros de pato y sus maneras bruscas, ya está harta de la compañía casi permanente de los dos gorilas; cualquier día teme encontrárselos en la habitación vigilándoles el sueño o mirando embobados mientras su dueño le va baboseando el cuerpo en aquel remedo de “hacer el amor” que tiene. No la pillará, y si la pillase
 
   ¿qué?. Al fin y al cabo ella siempre ha sabido como manejar a los hombres ¿por qué debería ser este distinto a cualquier otro?.
 
   Ahora piensa en el día, hará un par de semanas, en que llamó a Raquel para charlar un rato, luego de las primeras risas le contó que estaba bien y que cualquier día iría a visitarla. Estaba claro que el momento había llegado, sería una visita más larga de lo que en principio había previsto; era una idea magnifica, allí con toda seguridad las dos sombras de Pedro Vaquerizo jamás irían a buscarla, le resulta inconcebible que la busquen allí. Con toda seguridad conseguiría que Raquel le diese cobijo una vez mas, le diría que estaba a punto de reconciliarse con Andrés, lo cual sería mas o menos cierto. Raquel se sentiría tan feliz que no se atrevería a negarle asilo, temerosa de estropear una reconciliación que ella misma le había recomendado. Así es como funciona la mente de Raquel y ella lo sabe.
 
   Adela no se equivoca, Raquel la acepta en su casa y se alegra al saber que la reconciliación con Andrés, es inminente. Antes de hablar con él, Adela inicia las gestiones para convertir el contenido del maletín en dinero de bolsillo, prefiere no involucrar a Andrés en el asunto, debería contarle mas cosas de las que en principio está deseosa de contarle. El tipo guapo se muestra dispuesto a ayudarla, se entusiasma con la posibilidad de hacerse con un buen puñado de dinero, pero su entusiasmo dura hasta el momento en que intuye la posibilidad de que la droga y el dinero que hay en el maletín pertenezca a Pedro Vaquerizo, en este mismo momento deja de interesarle el maletín, su contenido y la misma Adela. Con toda la pena de su corazón llega a la conclusión de que prefiere cascarsela en la ducha antes que gozar de una sesión de cama con aquella mujer. En estos momentos sospecha que Adela quema. Él siempre ha tenido la sensación de que los problemas huelen a humo y en aquellos momentos Adela apesta como un incendio recién apagado en una fabrica de alfombras.
 
   Adela se encuentra en una situación incomoda, no sabe lo que hacer con el maletín, por un momento piensa que quizás no sea tan mala idea devolvérselo a Pedro Vaquerizo, dos detalles se lo impiden: en primer lugar, tras la seguridad de los primeros momentos de su fuga, no está convencida de que pueda manejar a aquel hombre con la misma facilidad con que ha manejado a los demás a lo largo de su vida. Durante los pocos días en que ha compartido su vida con él, ha apreciado
 
  
 
  



 
 
   
   detalles que la hacen sospechar una maldad mas allá de cualquier cosa que ella haya conocido. Y en segundo lugar necesita aquel dinero, es su pasaporte hacia Andrés o hacia quien ella quiera, hacia todas aquellas cosas que el dinero facilita y que en su opinión son muchas.
 
   Cuando el tipo guapo le cuenta lo que aquellas bolsas de polvo blanco representan convertidas en dinero, casi se marea. Y bien mirado ella algo ha hecho para ganarse aquel dinero. Pero si no puede contar con el tipo del bar se encuentra perdida, se mueve por parajes desconocidos y teme que peligrosos, no le sobra el tiempo. Acaba decidiendo que a pesar de sus reticencias, la mejor solución es llamar a Andrés, ya que aunque él tampoco está acostumbrado a los escenarios por los que necesita moverse, es un hombre acostumbrado a solventar problemas, conoce a mucha gente y como mínimo serán dos a buscar la manera de desprenderse del maletín a cambio de su valor.
 
   Sabe que al principio Andrés no querrá saber nada de ese tipo de negocio. Pero no es cuestión de contarle de sopetón cual es la idea, llegado el momento lo sabrá. Un día será una insinuación, una propuesta de felicidad casi increíble, una broma de hecho, otro día habrá que hablarle de una posibilidad real, quizás remota, dejar que la idea entre despacio en su mente, que lo que en un principio pudiese parecerle una barbaridad, al ir calando despacio acabe resultándole una alternativa, no ya deseable sino realizable. Adela no alberga dudas en cuanto a la reacción de Andrés cuando le llame, al principio se mostrará dolido, ofendido, incluso furioso, es cuestión de permitirle que se desahogue, luego cederá, sabe que su ausencia le hace sufrir.
 
   Andrés se muestra dolido, ofendido, incluso furioso cuando Adela le llama, luego cede y accede a ir a Barcelona a pasar unos días con ella para hablar de su posible reconciliación, la promesa de Adela de reponer el dinero malgastado, a Andrés le parece una muestra poco discutible de su buena disposición, unas vagas explicaciones acerca de la entrada de dinero de una antigua deuda ahora exigida y cancelada, parecen bastar de momento. Todo se desarrolla tal como ella lo ha previsto, lo contrario hubiese sido una desagradable sorpresa.
 
   Andrés se instala en casa de Raquel, él insiste en ir a un hotel, sin embargo Adela teme que los hoteles puedan ser objeto de vigilancia por parte de Vaquerizo, aunque sus argumentos para convencerle no son estos. Le pide a Raquel que sea el nexo de unión entre la pareja mientras dura la reconciliación, el juez de paz que vigile el proceso, le asegura que sin su ayuda teme que Andrés ceda a un deseo de venganza por otra parte lógico. Raquel cede una vez más, es ella misma quien le pide a Andrés que se quede en su casa.
 
  
 
  



 
 
   
   Durante una semana Adela y Andrés consolidan un proceso de reconciliación destinado desde el primer día a ser exitoso. El maletín permanece oculto en un armario, entre la ropa intima de Adela, en su interior el dinero, la droga y la pistola que ella ha decidido no mostrarle para evitar así largas explicaciones en el momento menos oportuno, momento que posiblemente no alcance nunca la necesaria oportunidad. Largas charlas acompañan a la pareja en sus paseos turísticos por Barcelona...
 
  
 
  


 
 
   
   CATORCE
 
    
 
    
 
   Al escuchar desde la recepción los sollozos de Jordi Pujol, a Gretchen se le despertaron los instintos maternales y antes de que nos diésemos cuenta se había sentado al lado del pobre hombre y le acunaba la cabeza entre la abundancia de sus pechos. Por un momento sentí deseos de romper en llanto y reclamar mi parte de mimos. Me frenó el pensar en el desconcierto del pobre Ezequiel al ver a un homosexual declarado como yo refrotando la testuz en las partes nobles de su esposa.
 
   Una agradable vibración me masajeó un instante la entrepierna antes de que la versión electrónica de “Para Elisa” me comunicase que mi teléfono móvil estaba reclamando mi atención: La voz de Billy Ray sonaba a difuntos y una nota de histeria aleteaba en ella:
 
   - Vienen para acá, Humphrey, corre meu rei, daros prisa, hurry up, carallo.
 
   -   No te entiendo Billy Ray ¿quién viene para acá?. Cuéntamelo en orensano clásico para que yo te entienda.
 
   -  Esos dos tipos grandes, han venido a la Agencia y me han preguntado por vosotros.
 
   -  ¿Y tu les has dicho que estábamos aquí?. ¿Por qué?.
 
   -They put me a gun into my mouth, carallo?.
 
   -  Deja el ingles para otro momento y haz el favor de explicarte como un cristiano.
 
   -   Que me han puesto una pistola en la boca ¿qué querías que hiciera?. Tu ya sabes que yo no he nacido para héroe, meu rei. Y me estoy jugando la vida por ti, me han dicho que si intentaba avisarte me matarían.
 
   -  Y si no lo hacen ellos lo haré yo, o García, o los dos.
 
   -  No hagas bromas zagal que estoy muy asustado. Sal corriendo, no te estés ahí rapaz.
 
   -  Vale, cuelga.
 
   -   ¿Qué sucede, Humphrey?. - García miraba alternativamente al cuadro que ofrecía Jordi Pujol abrazado a Gretchen y a la mano que sostenía mi teléfono.
 
   -   Los dos gorilas de Pedro Vaquerizo han pasado por la Agencia y han hecho cantar a Billy Ray, ahora están viniendo para acá, no creo que tarden mucho.
 
   -   Perfecto, dame tu teléfono móvil, esperadles aquí, vamos a solucionar esto a mi manera. García tendió la mano, agarró mi teléfono móvil y salió hacia la calle sin dar mayores explicaciones.
 
   Sonrisas y Soñoliento tardaron aproximadamente quince minutos en aparecer por la puerta del comedor de La Gran Pensión Ezequiel Maldonado, aunque a mí me
 
  
 
  



 
 
   
   parecieron doce horas. Prueben a estar quince minutos resistiéndose al impulso de dar saltos incontrolados gritando desaforadamente al mismo tiempo y luego, al cabo de esos quince minutos, me dicen cuanto tiempo ha transcurrido. Cuando les vi aparecer, no aprecié ningún alivio en mi estado de animo.
 
   Sonrisas, no daba la impresión de estar tan contento como de costumbre, y Soñoliento parecía pasar por alguna fase de lucidez atípica. No me gustó el cambio.
 
   Sonrisas, se acercó, sin decir palabra, a la figura que componían Gretchen y Jordi Pujol, cogió la cabeza de Jordi y la apartó de los senos de Gretchen, le miró, asintió y dirigió una cabezada de asentimiento hacia Soñoliento, este señaló con el dedo extendido a Jordi, luego a mi y dijo: - Vamos.
 
   Jordi seguía sollozando, ahora lo hacía apoyando la cabeza en la mesa y no reaccionó. Sonrisas, tiró de su brazo y le levantó sin esfuerzo aparente. Yo estaba tratando de recordar algo de las oraciones que me enseñaron en puertas de tomar mi primera comunión. Sorprendentemente recordaba bastantes pasajes, aunque no estaba nada seguro de su significado.
 
   García entró en el comedor saludando educadamente: - Buenos días  caballeros,
 
   ¿puedo ayudarles en algo?.
 
   Soñoliento dijo: - Tu también vienes con nosotros.
 
   García masculló: - Lo que me sabe mal es que algún abogado hijo de puta siempre podrá decir que esto no ha sido en defensa propia; luego hizo un movimiento rápido, enfocó con la Gran Berta a Soñoliento y disparó sin apuntar. La pierna de Soñoliento hizo un movimiento extraño, él cayó hacia atrás aullando y vimos que tenía la rodilla destrozada por el disparo de García. Sonrisas, soltó a Jordi que se ovilló sobre el suelo sin dejar de sollozar, luego intentó meter la mano en la parte posterior de su cintura en un movimiento estudiado. García dijo claramente: - Ahora si que es defensa propia y disparó dos veces, la primera bala impactó en el hombro derecho de Sonrisas, la segunda le destrozó la rodilla. Sus aullidos de dolor no tenían nada que envidiar a los de su compañero, casi sentí deseos de ponerme a meditar en como una cosa tan pequeña como una bala podía hacer claudicar de aquella manera a unos tipos tan grandes.
 
   García se acercó a Sonrisas mientras me decía: - Tu desarma al otro, mira se hace así. Al llegar a un metro de Sonrisas le soltó una patada en la cara, luego se agachó, metió la mano tras su cintura y le quitó el revolver que llevaba allí. Yo mientras me acercaba a Soñoliento para desarmarle, pensaba que no sería capaz de patearle la cara como había hecho García. Y como sabía que no sería capaz de hacerlo, apunte directo a la entrepierna. Acerté, aunque el pobre fulano pareció no concederle demasiada importancia, estaba demasiado ocupado con su rodilla. Luego
 
  
 
  



 
 
   
   García salió a recepción y volvió con dos pares de esposas y procedió a inmovilizar a los dos tipos.
 
   -  ¿De donde has sacado eso?.
 
   -   Del sex shop de la esquina, pipiolo. No son de la mejor calidad pero en el estado en que se encuentran esos dos ahora mismo, ya servirán.
 
   Entre la gente que comenzó a arremolinarse a la puerta del comedor atraída por los disparos y los aullidos de los dos gorilas, Mediahostia se abrió paso hasta nosotros. Me miró, abrió la boca para decir alguna cosa y se desmayó apaciblemente.
 
   Ezequiel, se presentó cautelosamente a los tres minutos de acabada la fiesta, -la experiencia es un grado y evita muchos inconvenientes-, paseó la mirada por todo el comedor y con el codo doblado sobre su pecho movió la mano semicerrada arriba y abajo con admiración, luego dijo: - Voy a avisar a la policía.
 
   -  No te preocupes, deben estar a punto de llegar, ya les avisé yo antes de que empezase el baile, le respondió García.
 
   A los diez minutos, llegó la policía y se hizo cargo de la situación. El tipo de la brigada de homicidios que estaba al mando, le preguntó a García: - ¿Tío, quien ha montado esa carnicería?.
 
   - Defensa propia, Balestra, defensa propia.
 
   -  O sea que has sido tu, veo que no pierdes la forma.
 
   -   No te creas, a ese de ahí, el balazo del hombro se me ha desviado un poco, casi me lo cargo. Claro que el mundo hubiese estado mejor sin él, pero tiene que contar muchas cosas, hubiese sido una pena si me lo llego a cargar.
 
   A Jordi Pujol, una ambulancia se lo llevo directamente al Hospital del Mar, el pobre tipo con un tesón y una coherencia digna del mayor elogio no había dejado de sollozar en todo el rato. A Mediahostia los policías creyeron que no era necesario llevarlo al hospital, que el Dispensario de Perecamps era suficiente para atenderle, pero como ya teníamos allí la ambulancia, aprovecharon el viaje y también acabó en el hospital. A Gretchen le dio por encerrarse en los servicios y soltar largas parrafadas en alemán durante un par de horas, según me contaron mas tarde.
 
   Lógicamente García y yo tuvimos que ir a la Comisaría Central de Vía Layetana, allí nuestro amigo el Comisario Jareño nos esperaba con una cara que causaba espanto, el hombre pesa ciento quince kilos aproximadamente, y ciento quince kilos de cabreo son muchos kilos. Cuando se enteró de que le habíamos estado ocultando durante varios días a Jordi Pujol y toda la información que teníamos acerca del caso, nos dedicó una sonrisa cómplice y nos animó a continuar, por lo visto había decidido tomárselo con calma. De hecho nosotros tres somos amigos desde hace años y
 
  
 
  



 
 
   
   aunque en mas de una ocasión cosas como esa causan alguna que otra interferencia, nuestra amistad no se resiente.
 
   Cuando acabamos de contarle todo lo que sabíamos acerca del asunto, suspiró, nos felicitó y dijo estar convencido de que en cuanto a Jordi Pujol el ataque de nervios le permitiese hablar, el caso quedaría aclarado. Luego mandó que nos encerrasen en una celda. Y lo hizo sin dejar de sonreír amistosamente ni mencionar que nuestra amistad hubiese quedado resentida. Tal como he dicho antes es muy difícil que nuestra amistad, tras tantos años, pueda llegar a resentirse.
 
   Durante las cuarenta y ocho horas que permanecimos encerrados, tuve que soportar las reconvenciones de García, pedí que me encerrasen en una celda aparte, prefería estar con los chorizos comunes que con mi empleado y amigo el ex Sargento García. No me hicieron el menor caso, ordenes directas, especificas, de nuestro amigo Jareño.
 
   A las veinticuatro horas, vino a vernos en persona el Comisario Jefe Jareño, nos dijo que tenía buenas noticias para nosotros, que había decidido no aplicarnos la Ley Antiterrorista, luego se marchó y nos dejó allí veinticuatro horas mas, no sin antes darnos recuerdos de su esposa y asegurarle a García que la suya estaba informada de la situación, que había recomendado que le dijese que le estaba bien empleado por no quedarse en casa como correspondía a su edad, y que cuando regresase ya tendrían tiempo de hablar.
 
   - Del tiempo, no te jode, masculló García.
 
   Cariño estaba una vez mas con Maruchi La Desdentá y sus chicas, que me mandaban recuerdos.
 
   A las cuarenta y ocho horas, nos sacaron de aquella celda mugrienta, tuvimos permiso para ir a casa y asearnos. A las cinco de la tarde de aquel mismo día, estábamos citados en el despacho de Jareño, no se nos dijo para que.
 
   Durante cuarenta y ocho horas no habíamos visto la luz del sol, en el exterior la luz lechosa de un sol ahogado por una espesa capa de nubes convertía el aire en un sólido manto depresivo, el calor húmedo se mostraba más agresivo que nunca. A pesar de la luz opaca nos vimos obligados a parpadear con fuerza hasta que nuestros ojos se acostumbraron a su nuevo hábitat.
 
   Un par de horas antes de soltarnos, encerraron en nuestra celda a un tipo silencioso y delgado, mientras estuvo allí con nosotros no pronunció ni una sola palabra, estuvo, en todo momento, sentado rígidamente con la mirada fija en el horizonte, sus pantalones daban la impresión de una bolsa de patatas fritas con ketchup recién vaciada. Su manera de afrontar su permanencia en la celda me hizo
 
  
 
  



 
 
   
   pensar en alguien muerto hacía días y olvidado por quien tuviera que enterrarle. Hay tipos para todo.
 
   Por comparación el aspecto astroso y las voces falsamente lamentosas de la nube de gitanas rumanas que paseaban por la Vía Layetana reclamando la atención y ayuda de los transeúntes, resultaban alegres. Mientras García resoplaba como un toro acabado de salir del chiquero, yo sentía una tristeza que hacía juego con la luz lechosa del sol y con el llanto de un niño, que desde un cochecito aparcado en el portal vecino, reclamaba una atención que nadie mas que él consideraba justificada.
 
   Al llegar a casa encontré una nota de Enrique Valles sobre la mesa, decía:
 
   -  Mi dilecto amigo, estoy bien, tengo el susto asumido y mi vida no sufre peligro a no ser que me quede a vivir contigo y me vea obligado a compartir tus emociones. Con las que he compartido estos días tengo suficiente para cubrir mi vida hasta el momento presente y los próximos setenta años. A partir de ese momento reconsideraré mi idea de asociarme contigo, hasta entonces creo conveniente comunicarte que no debes contar con mi colaboración en tus actividades. Vuelvo al hogar conyugal, al menos de momento; en ocasiones pienso que mi vida, sin ser una maravilla, ya está bien en su estado actual. Si crees que mi decisión es sorprendente, medítala desde el enfoque que te ofrezco ahora: Es natural si piensas que yo me enamoré joven y desde entonces, el amor no ha dejado de dolerme. Llega un momento que, en compañía de quien te duela no es lo más preocupante, lo indispensable es aplicar en cada momento los remedios sintomáticos que se te ofrezcan y así ir esperando tiempos mejores. Cuento contigo para que me acompañes en esos tristes ratos en los que mi vida es un paraje solitario rodeado de mujeres mas o menos bellas. Y por supuesto para que me ilustres con tu conocimiento de las mas bajas pasiones del genero humano, al que sin demasiado interés pertenezco.
 
   -   Por cierto, me acaban de hablar de un nuevo restaurante en las afueras de Barcelona, llámame y valoraremos la conveniencia de ir a dar nuestra opinión, sin la cual no creo que puedan llegar demasiado lejos.
 
   -    Cariño está con Maruchi. De nuevo gracias por las emociones que he experimentado en tu compañía. ¿Fue muy lamentable mi actuación en los distintos momentos de nuestras, para mí, inesperadas aventuras?.Cuentas con mi respeto de siempre al que ahora añado un “Plus de peligrosidad”.
 
   - Tu amigo en cualquier vicisitud, Mediahostia
 
   PD.- ¿Creo que es ese el abominable apodo que me has adjudicado, siguiendo esos curiosos instintos arrabaleros que en ocasiones te dominan?.
 
   Así que Enrique Valles sabía que en ocasiones yo le llamaba Mediahostia a pesar de que nunca lo había dicho en su presencia. Hice un repaso mental rápido:
 
  
 
  



 
 
   
   García hablaba poco con él y no entraba en su forma de actuar llamar a nadie por su apodo si no era para provocarle a una pelea o bien porque el nivel de confianza se lo permitía, alternativas ambas que no se podían aplicar en este caso. Billy Ray era lo suficientemente bocazas para que se le escapase pero apenas hablaba con mi amigo. Mercedes también podía haberlo dicho, aunque a ella solo se le escapaba lo que quería. En este caso no creía que lo hiciese, a no ser que el nivel de confianza entre Enrique Valles y mi secretaria fuese mayor que el que yo conocía. Conociendo a ambos, me apuntaba a esta teoría. Si eso era así, Enrique no únicamente debería excusarme, cosa que ya parecía hecha, sino darme largas explicaciones acerca de detalles que un caballero jamás hubiese exigido. En este caso no se las pediría nadie que presumiese de caballero.
 
   Dejando aparte ese detalle anecdótico, en cualquier otro momento, la carta de Enrique me hubiese hecho reír, pero en aquel momento me sentía tan viejo como el empapelado de una modesta casa de huéspedes. Añoré el calor y la suavidad del pelaje de Cariño, su lengua rasposa transmitiéndome su comprensión al deslizarse por el dorso de mi mano.
 
   Me senté en el suelo de la ducha y estuve mucho rato dejando que el agua arrugase mi piel, salí al sentir una intensa sensación de frío. Repasé el contenido del refrigerador, Enrique había tenido uno de sus detalles, en primera línea un paquete cuidadosamente envuelto contenía una ración de Salmón Marinado y unas lonchas de jamón de pato; en un pequeño envoltorio aparte, media docena de pastas de repostería selecta.
 
   Mientras comía pensé en escuchar música, valoré la Novena de Beethoven, una selección de lo mejor de Robert Johnson interpretada por Eric Clapton, y algo enloquecido de Jerry Lee Lewis, finalmente puse la tele. Tenía el estado de animo adecuado para música de anuncio de coche familiar, algo ramplón que hiciese juego con la visión panorámica de un maletero de gran capacidad y una familia sonriente rodeandolo.
 
   Eran las doce del mediodía y sentirme cómodo dentro de mi piel me resultaba tan sencillo como encontrar a un murciélago leyendo la Biblia en la consulta de un dentista. Pensé que si dormía un rato me sentiría mejor, puse el despertador a las cuatro y media y lo intenté. Milagrosamente dormí de un tirón hasta las cuatro y media en que sonó el despertador. Estaba dispuesto a enfrentarme al mundo..., siempre que el mundo estuviese dispuesto a portarse bien conmigo.
 
   Cuando llegué al despacho del Comisario Jareño, eran las cinco y veinte minutos. Él y García ya estaban hablando.
 
   -  Llegas tarde, Humphrey.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Si, he pensado que lo único que podías hacer era encerrarme de nuevo y me lo he tomado con calma, Comisario.
 
   -  Vaya hombre, parece que no te ha sentado bien la broma. ¿No has pensado que también podría retirarte la licencia por obstrucción continuada a la justicia?.
 
   -  No te lo recomiendo, alguien debe resolver los casos que vosotros no sois capaces de resolver.
 
   -  Humphrey, somos amigos desde hace muchos años y voy a hacer cuenta de que no he oído lo que acabas de decir, pero no te permitas otra como esta. Y ahora pasemos a lo que realmente es el motivo de vuestra presencia en mi despacho.
 
   En aquel preciso momento pasó por mi mente la cantidad de ocasiones en que la manga ancha de Jareño me había librado de mas de un problema, y pensé en que debería disculparme. Y debería hacerlo dándole la oportunidad de atacarme como una esposa pillada en flagrante adulterio.
 
   -  Espera un momento Jareño, quiero disculparme, no es justo lo que te acabo de decir, pero quiero saber la razón por la que nos has encerrado como si fuésemos unos chorizos. No quiero una disculpa, la disculpa es mía en cualquier caso, lo que quiero es una razón valida.
 
   -    El señor quiere una razón valida ¿eh?. - El rostro de Jareño se estaba congestionando y ya comenzaba a adquirir una preciosa tonalidad rojo cereza que hacía adivinar el estallido. - ¿Pero tu sabes, mamón, la cantidad de leyes, normas, usos y costumbres de esta casa que me salto yo cada vez que vosotros os pasáis vuestras obligaciones por el forro de los cojones?. ¿Y sabes porque lo hago, no?. Lo hago porque sois amigos míos, lo hago porque el patas torcidas ese que está sentado a tu lado, me ha enseñado todo lo que yo se como policía y le aprecio por eso y por su integridad, por muy bruto que sea; lo hago porque tu y yo crecimos juntos en un barrio que nos podía haber llevado al desastre y salimos de allí mas o menos bien parados, lo hago porque me siento obligado a tener amigos para sentirme persona dentro de una profesión que me obliga a estar todo el día tratando con escoria. O sea que no te pongas chulo, Humphrey, porque te voy a dar tantas hostias que necesitaras un par de caras mas para que te quepan todas. Yo, en todas y cada una de las ocasiones en que me hacéis un estropicio, me quedo con la cara de tonto puesta, que parece ser que es la que me sienta mejor. Y, como tenía ganas de ver la cara de tontos que sois capaces de poner vosotros, os encerré unas horas. Y resulta que al señor Basilio Céspedes, mas conocido como Humphrey en los mejores basureros de la ciudad, al mirarse al espejo no le ha gustado lo que ha visto. Pues a joderse muchacho, hace un par de días me he dado una satisfacción que necesitaba para no hacer un estropicio con vosotros dos y ahora me siento de puta madre. ¿Te parece una buena razón?.
 
  
 
  



 
 
   
   Joder, ya me has sacado de mis casillas una vez más. Me cago en la Biblia de San Sisebuto, sois un par de cabrones y estoy hasta ... hasta...
 
   -  Vale Comisario, creo que el gilipollas de mi jefe te ha entendido perfectamente.
 
   ¿No es así Humphrey?. - García se estaba rascando con verdadero interés un imaginario sarpullido que le acababa de aparecer en el dorso de su mano.
 
   -  Si García, el gilipollas de tu jefe lo ha entendido perfectamente. ¿Puedo retirar lo dicho y disculparme, Jareño?.
 
   -  No hacen faltas disculpas niño, pero si vuelves a hacerlo te estrangulare con mis propias manos.
 
   - Hombre, ¿cuánto tiempo hacía que no me llamabas así, niño?.
 
   -  Ha sido la mención del barrio que me ha hecho recordar aquellos tiempos. Os voy a poner la grabación con la declaración de Andrés Sistiaga, a quien vosotros bautizasteis como Jordi Pujol.
 
   El murmullo de la cinta girando, nos sumió en el silencio, la voz de Andrés Sistiaga, sonaba apagada, llena de un cansancio dolorido:
 
   -    Esos dos hombres, a los que García disparó en la Pensión, un día se presentaron en casa de Raquel. Esperábamos a Adela, sin saber lo que estaba sucediendo en aquel momento, la razón por la que tardaba tanto. No nos preguntaron nada, sabían perfectamente donde estaba el maletín que querían, ni Raquel ni yo mismo conocíamos la existencia de aquel maletín, ni lo que contenía. Aunque sospeché que Adela les había dicho donde lo tenían que buscar, me preguntaba porque no había venido Adela con ellos, poco me imaginaba su estado en aquellos instantes.
 
   -  Nos ordenaron que fuésemos con ellos, intenté pedir explicaciones en tono de protesta. El de los párpados pesados me agarró por la pechera y me levantó a pulso y mientras me aguantaba en el aire, me preguntó: ¿prefieres bajar por la escalera o por el balcón?. El otro sonreía como si todo fuese una broma entre amigos. Me asusté mucho, nunca en mi vida me había visto en una situación de violencia semejante.
 
   -   Subimos a un B.M.W. y nos llevaron a un sitio cercano al mar, creo que se llama Castelldefels, el aeropuerto debía estar muy cerca de allí, pues mientras estuvimos en la casa, pude escuchar aviones que pasaban volando bajo con mucha frecuencia. Un hombre con la cara muy rara, nos preguntó que sabíamos nosotros del maletín. Cuando le dijimos que nada, pareció dudar, luego se encogió de hombros y dijo que bueno, que era igual, que al fin y al cabo aquello no marcaba ninguna diferencia, luego les ordenó a aquellos dos: Llevadlos con ella un rato, hablaremos más tranquilos.
 
  
 
  



 
 
   
   -   Bajamos hasta un sótano, abrieron una puerta, era un cuarto mal iluminado, solo una bombilla desnuda colgaba del techo y daba luz a un suelo de cemento sin pulimentar, en el centro de la habitación había un bulto. Cuando nuestros ojos se acostumbraron a la oscuridad vimos que era una silla con alguien atado a ella. Al principio me pareció que la persona atada a la silla canturreaba por lo bajo, pero al acercarme pude comprobar que era un murmullo sin sentido, algo provocado por el dolor que debía sentir, o quizás por la locura que le había provocado el sufrimiento, estaba destrozada a golpes. Oímos la puerta que se cerraba a nuestras espaldas. Fue Raquel quien primero se dio cuenta que quien era Adela quien estaba en aquella silla, creo que me mareé, porque en algún momento me di cuenta de que Raquel me estaba sujetando. A Adela la habían golpeado hasta convertirla en un amasijo de carne deforme, ella era de una belleza casi dolorosa y en aquellos momentos no pasaba de ser un amontonamiento de carne y sangre, le faltaban varios dientes y tenía cortes en cada centímetro de su cara. Raquel me dijo que no la tocará que posiblemente sería peor, añadió que lo más probable sería que ella no sintiese ya el dolor. Ahora pienso que tenía razón, Adela estaba mas allá del dolor.
 
   -   Estuvimos allí casi media hora, solos con Adela que seguía murmurando incoherencias; luego vinieron los dos gorilas y nos dijeron que íbamos a dar una vuelta. Al pasar por el salón, el hombre de la cara extraña le dijo al que sonreía como si aquello fuese una broma: Tu quédate aquí, te necesito, él se apaña solo para acabar este asunto, luego entregará el maletín y listo, del bulto de abajo ya nos ocuparemos nosotros, el toque final lo daré yo mismo.
 
   -   En aquel momento comprendí que nos iban a matar y una idea extraña me vino a la mente, pensé: Es lo más lógico, no podría ser de otra manera, no les queda mas remedio que matarnos. Casi como si les disculpase ¿entienden ustedes esta reacción?. Raquel rezaba, yo hubiese jurado que ella era atea, pero a mí me pareció que rezaba.
 
   -  El gorila de los párpados pesados nos hizo entrar en el B.M.W. yo iba sentado a su lado y Raquel atrás, él la vigilaba frecuentemente por el retrovisor que orientó de manera que le fuese fácil hacerlo, parecía tranquilo; condujo durante un rato y paró en una pineda solitaria, desde unos pocos kilómetros atrás no veíamos construcciones. Nos dijo que debíamos bajar y andar delante suyo, en la mano tenía una pistola que había sacado del maletín. Mientras andábamos precediéndole, nos advirtió acerca de no intentar nada, nos dijo que si nos portábamos bien no pasaría nada. Casi en el mismo momento de decirlo, disparó a la nuca de Raquel, ella cayó como un saco, dio un pequeño salto hacia delante y cayó, luego el gorila aquel soltó una maldición y le vi caer tan largo como era, supongo que tropezó con alguna raíz que sobresalía del
 
  
 
  



 
 
   
   suelo. La pistola se le debió disparar porque recuerdo un segundo estampido. Vi como se le escapaba de las manos y salía disparada hacia delante. La cogí y salí corriendo, me metí en el B.M.W. y marché de allí conduciendo como un loco, mientras conducía pensé que debía haber disparado, debía haber matado a aquel hijo de puta, en realidad ahora lo pienso y no estoy seguro de que hubiese sido capaz de hacerlo. Pero tenía tanto miedo que lo único que pude hacer fue correr, creo que mientras me metía en el coche y mientras conducía, gritaba.
 
   -    A partir de ese momento todo se hace aun mas confuso, no recuerdo exactamente como llegué a la terminal de Transmediterranea, ni se porque cogí el maletín y lo llevé conmigo. Recuerdo cosas de mi existencia como Jordi Pujol, algunas conversaciones con Humphrey, García y la mujer rubia de la Pensión donde me alojaba, pero no puedo dar una ilación del todo coherente a ese lapso de tiempo. Los médicos me han dicho que es cuestión de días, que iré recobrando paulatinamente la memoria y que no quedarán malfunciones en mi cerebro, Dios lo quiera, pero les puedo asegurar que por muchos años que viva jamás dejaré de ver a Adela convertida en una masa sanguinolenta de carne, canturreando de aquella manera extraña. Supongo que me equivoco porque yo también estaba fuera de mí, pero en un momento determinado creí entender que se dirigía a su abuelo. No me hagan mucho caso, en aquellos terribles momentos pude pensar cualquier cosa por muy absurda que fuese. Estoy muy cansado, ahora les agradecería que me permitiesen descansar.
 
   El ronroneo de la cinta nos indicó que la grabación había terminado y Jareño pulsó el botón de parada.
 
   -  A la chica aun no la hemos encontrado, quizás arrojaron su cadáver al mar, de cualquier manera no hay duda de que está muerta, era un testigo que no podía quedar atrás. La droga del maletín no la va a reclamar nadie, aunque con toda seguridad alguien la estaba esperando. Posiblemente cuando Adela se la robo a Pedro Vaquerizo, le puso en un buen aprieto. Fue una de las cosas que le hizo purgar a la chica.
 
   -  Respecto al Vaquerizo, no hace falta deciros que le tenemos bien trincado y que si hay suerte no saldrá de la cárcel hasta que los coches pongan huevos.
 
   -  Por alguna de las cosas que están contando los dos gorilas, parece que ella y el Vaquerizo tenían un asunto romántico, -por supuesto él dice que no sabe de quien le hablamos-, hasta que ella debió pensar que sería mejor idea coger el maletín y dejar de aguantar al tipo. ¿Os habéis fijado que el tío tiene una boca que parece el Pato Donald?. Debe hacer falta estomago para aguantarle, de cualquier manera llevarse el maletín fue una mala idea.
 
  
 
  


 
 
   
   QUINCE
 
    
 
    
 
   El sabor agrio que se deposita en el paladar, cuando un caso se ha acabado y lo único que queda por hacer es reflexionar sobre la estupidez y la maldad que parece acompañar como una maldición a la condición humana, apenas resulta suavizado por la satisfacción de saber que el culpable será castigado según las leyes de la sociedad. Lo que en esos momentos nunca me permito es valorar la eficiencia de las leyes de la sociedad, el masoquismo no se cuenta entre mis entretenimientos favoritos. O sea que en aquellos momentos me entretenía observando como una mosca neurótica se golpeaba incansablemente, contra el cristal de la ventana, en una demostración imbecil de que el suicidio no es un mal final para una mosca ciudadana.
 
   El teléfono repiqueteando con impertinencia, me libro de las reflexiones acerca de las motivaciones que puedan tener las moscas para intentar su auto extinción en el marco de una sociedad moderna, capitalista y no exenta de alicientes tendentes a mejorar las circunstancias personales. La voz de Yolanda Yuste consiguió que el aire oliese a flores, y el ruido de fondo de la Avinguda del Paralel sonase como un Nocturno de Chopin. Me sentí embargado por esa clase de manifestaciones de difícil comprensión que acompañan al deseo. Los latidos de mi corazón se convirtieron en un trote fuera de compás, como diría un romántico. O, sufría una arritmia de cojones, si nos atenemos a los términos médicos..
 
   -    Buenos días, Humphrey. – Una voz dulce, un tono sugerente, una pausa prometedora, música celestial para un detective solitario.
 
   - Yolanda... (observen la contención).
 
   -   Quería darte las gracias en nombre de Raquel, al menos sus asesinos no quedaran impunes, es lo menos que podíamos desear.
 
   -   Yo también estoy satisfecho dentro de lo que cabe, precisamente en estos momentos estaba reflexionando acerca de eso (la mosca y sus circunstancias habían pasado a un injusto plano de irrealidad).
 
   -  Me gustaría pensar que es cierto que ella en estos momentos nos está viendo y se siente confortada.
 
   -  No pienses mas en ello Yolanda, no puedes hacer nada para que el tiempo vuelva atrás, lo que sucedió no tiene vuelta atrás, lo que se podía hacer ya está hecho.
 
   -  Claro..., también quería decirte otra cosa. ¿Recuerdas que en una ocasión me diste a escoger entre ir a tomar algo o besarnos apasionadamente?.
 
  
 
  



 
 
   
   -  Con absoluta claridad (el trote desacompasado de mi corazón se convirtió en un galope enloquecido según la versión de mi amigo el romántico; y mi arritmia aconsejaba con urgencia un par de Valiums según el medico).
 
   -  Creo que en aquella ocasión tome la opción equivocada. No sé si a ti se te ocurre alguna manera de enmendar el error.
 
   -   Creo que algo se nos ocurrirá si trabajamos juntos en ello. Podríamos ir a cenar, dar un paseo al borde del mar y madurar un par de ideas que tengo acerca del caso.
 
   Cuando colgué, la mosca yacía sobre sus alas en el alfeizar de la ventana agitando débilmente las patas. Un caso claro de suicidio, no valía la pena iniciar una investigación, especialmente teniendo en cuenta que en este caso jamás habría cliente a quien pasarle la nota de gastos. Retiré mi sillón de ejecutivo hacia atrás, puse los pies cruzados sobre la mesa de diseño aerodinámico, crucé las manos tras la nuca y suspire agradeciéndole a la vida y a mi profesión las oportunidades de realización que me ofrecía. En aquellos momentos, ni siquiera hubiese tenido dificultad en compararme con Phillip Marlowe o Lew Archer. Si ellos tenían pelirrojas a su disposición, yo tenía a Yolanda y dudaba que los ojos de sus pelirrojas fuesen comparables a la mirada gris de mi chica. Si ellos resolvían casos enrevesados y repartían bofetadas a los malos, yo acababa de solucionar un caso indiscutiblemente enrevesado, cierto que las bofetadas a los malos las repartía García cuando era necesario, pero ¿quién ha dicho que yo necesite ser perfecto?.
 
   La puerta de mi despacho se abrió como si el ciclón Margaret hubiese decidido cambiar su rumbo y venir a joder al personal de Barcelona, por si acaso no tuviésemos suficiente agobio con el calor y la humedad. García, anormalmente excitado, entró agitando un periódico en sus manos que depositó con gesto teatral al lado de mis pies.
 
   -   ¿Qué sucede, han subido las pensiones desde el umbral de miseria al de hambre controlada, García?.
 
   -  ¡Que pensiones ni que niño muerto! Lee aquí, su dedo señalaba un articulo en la pagina de sucesos.
 
   Con el estilo propio del periodista ansioso de ganar el Pulitzer sin hacer nada para merecerlo, el articulo relataba que en un bosque cercano a la ciudad de Manresa, un perro sin ocupación conocida, había desenterrado un cadáver enterrado a poca profundidad, el dueño del perro había avisado a la policía y tras las pesquisas oportunas, habían llegado a la conclusión de que el cadáver pertenecía a un tipo llamado Amancio García Garcés, el cual presentaba un fuerte golpe en la región parietal de la cabeza, dado posiblemente con un martillo, lo cual podía haberle
 
  
 
  



 
 
   
   producido la muerte, aunque lo curioso del caso era que la autopsia había revelado que antes de morir del golpe había sido drogado hasta la inconsciencia con una substancia de la familia de las Benzodiazepinas administrada en una cantidad mas que considerable.
 
   -  ¿Y ahora que hacemos?. El dedo medio de García repiqueteaba con ritmo sincopado sobre el pie de la noticia.
 
   -   Tu puedes hacer lo que quieras García, yo esta noche tengo una cena y necesito mucho tiempo para prepararme.
 
   Me levanté y al pasar junto a García le di un par de golpecitos con el puño cerrado en la barbilla. Salí y casi tropiezo con Billy Ray que pululaba por la sala de recepción con unos gráficos de colores en la mano. Le tomé por la cintura y ensayé unos pasos de baile, luego le besé con delicadeza en la frente.
 
   -  ¿What happen to you, zagal, te han tocado los Euromillones o has descubierto ahora que te gusto?. Manda carallo con el Humphrey ese.
 
   Mercedes me agitaba una nota telefónica en las narices: - Le ha llamado ese amigo suyo tan simpático, Enrique Valles, hace solo un momento, mientras usted hablaba por teléfono. Y no he querido molestarle, he pensado que por una vez que le llama una amiga no sería oportuno interrumpirle, luego dirá que no me preocupo por usted.
 
   Acerqué mis manos engarfiadas al culo de mi secretaria haciéndola retroceder hasta su mesa, mientras ella me obsequiaba con su mejor repertorio de muecas de asco caricaturizadas. Cuando se sentó tras su mesa, comenzó a abanicarse furiosamente con la nota telefónica mientras resoplaba con fingido alivio.
 
   -   Contesta tu misma, dile que esta noche no ceno en casa y que le llamaré mañana, voy a pasear ahora a Cariño y me tomo el día libre, García se encargara de lo que sea necesario durante mi ausencia.
 
   -  Humphrey a eso que estás haciendo se le llama falta de responsabilidad en el mejor de los casos, creo que ya hemos tenido suficiente con la de ayer en el despacho de Jareño.
 
   La cara del Sargento García, expresaba con toda claridad el rechazo que sentía hacia mi falta de solidaridad con la justicia en el mundo. Y yo no tenía tiempo ni ganas de ponerme a discutir con él, acerca de los distintos conceptos de justicia que pudiese tener cada uno de nosotros.
 
   -     Tienes razón camarada, en el mejor de los casos se llama falta de responsabilidad. Acabo de descubrir que ser irresponsable es lo mejor que sé hacer. Además tú eres hoy el jefe, la responsabilidad es tuya.
 
  
 
  



 
 
   
   Mientras salía por la puerta recordé la cara de pajarito y su trino triste que nos decía: Para matar a alguien hace falta tener muy buenas razones, hagan ustedes lo que puedan para detener a quien lo hizo y no pierdan ustedes el tiempo con Amancio.
 
   Y no pierdan ustedes el tiempo con Amancio, la frase me fue martilleando durante todo el camino a casa. Recé para que aquella noche no continuase resonando en mi mente mientras le contaba a Yolanda que eso no era problema mío.
 
   Porque no era problema mío ¿verdad?.
 
   Por cierto, esperaba que Yolanda en su casa tuviese aire acondicionado, el calor no me deja pensar con claridad. Y quería tener la mente muy clara mientras hacía el amor con ella.
 
   Mañana sería otro día.
 
    
 
    
 
    
 
   Poble sec final del verano del 2004.
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